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Á  MI  LEAL  AMIGO 


EDUARDO  ZAMORA  Y  CABALLERO. 


Querido  Eduardo  :  Tú  sabes  que  el  último  acto  del  drama  que  le  dedico 
lo  escribí  entre  la  vida  y  la  muerte,  en  un  pueblo  que  se  halla  situado  en 
la  falda  del  Monsiá. 

Empecé  mi  obra  por  el  final,  ó  como  se  dice  vulgarmente,  la  casa  por 
el  tejado;  temia  morirme,  y  deseaba  dejar  á  mis  hijos  algo  que  les  hiciera 
comprender  lo  que  valen  los  padres,  y  las  dulzuras  que  encierra  el  hogar 
doméstico. 

Después  fui  restableciéndome,  y  Dios,  sin  duda,  no  tuvo  á  bien  borrar 
mi  nombre  del  gran  libro  de  la  vida,  puesto  que  aun  sigo  mi  calvario  en 
este  valle  de  lágrimas. 

Circunstancias  particulares,  y  una  desgracia  de  familia,  me  obligaron 
á  dedicarme  á  la  novela,  literatura  ménos  trascendente,  más  productiva 
y  más  segura  que  la  del  teatro,  pues  el  autor  no  se  juega  el  trabajo  de 
seis  meses  á  una  sola  carta  que  se  llama  estreno. 

El  acto,  pues,  de  El  corazón  en  la  mano  permaneció  olvidado  en  mi 
cartera,  de  donde  salió  para  servir  de  base  á  una  novela. 

Tú,  siempre  bueno  conmigo,  habías  tenido  la  paciencia  de  leerlo  va¬ 
rias  veces,  y  sin  duda  debió  gustarte,  cuando  por  espacio  de  dos  años  me 
has  estado  repitiendo  :  «Acaba  el  drama». 

Después,  el  eminente  actor  D.  Julián  Romea  honró  mi  humilde  perso¬ 
na  pidiéndome  terminara  el  drama,  del  que  indudablemente  le  habías 
hablado  tú  y  el  amigo  Oltra. 

Compromisos  anteriores  me  tenían  sujeto  á  las  ocho  entregas  semana¬ 
les  que  publico  hace  algún  tiempo;  sin  embargo,  en  medio  de  la  erupción 
de  cuartillas  que  brotan  de  mi  pluma,  terminé  El  corazón  en  la  mano. 

Así  las  cosas,  mi  drama  se  halla  en  vísperas  de  aparecer  ante  el  públi¬ 
co.  Dios  quiera  que  los  silbidos  no  se  oigan  en  Rota,  que  la  crítica  me 
deje  hueso  sano. 

Pero  por  malo  que  sea  su  éxito,  yo  te  lo  dedico,  y  prometo  no  guar¬ 
dar  rencor  ni  á  el  Maestro  de  hacer  comedias,  ni  á  el  amigo  Oltra,  ni  á 
ti  que  tanto  habéis  contribuido  para  que  vuelva  á  la  escena  el  último  de 
los  autores  dramáticos. 

Tuyo, 


ENRIQUE. 
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Madrid,  i 2  de  Enero  de  1865. 
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ADVERTENCIAS. 


El  villancico  que  se  canta  en  el  último  acto  de  este  drama, 
es  una  improvisación  del  eminente  actor  D.  Julián  Romea. 
La  música  es  debida  al  popular  maestro  D.  Cristóbal  Oudrid. 


Con  el  mismo  título  del  presente  drama,  escribió  su  autor 
una  novela  que  consta  de  dos  tomos. 

El  teatro  y  la  novela  son  dos  campos  bien  distintos  para 
el  escritor.  En  el  primero  es  necesario  reducirse,  sintetizar, 
prescindir  á  veces  de  los  episodios;  en  el  segundo,  la  imagi¬ 
nación  puede  extender  su  vuelo  hasta  lo  infinito. 

Tal  vez  los  que  hayan  leido  la  novela  echarán  de  menos 
en  el  drama  las  figuras  de  Esperanza  y  Angel;  pero  el  autor 
creyó  prudente  suprimirlas  para  reducir  la  acción  escénica 
á  una  sola:  el  amor  de  la  familia. 

Hacemos  esta  aclaración  por  creerla  conveniente. 
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La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su 
permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones,  ni  en 
los  países  con  que  haya  ó  se  celebren  en  adelante  contratos  internacio¬ 
nales. 

Los  comisionados  déla  Galeria  dramática  y  lírica  titulada  EL  TEATRO, 
son  los  exclusivos  encargados  de  la  venta  de  ejemplares  y  del  cobro  de 
derechos  de  representación  en  todos  los  puntos. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


PERSONAS. 


ACTORES 


DOÑA  MARIA . 

MARQUESA  DE  LORENTINI. 

UNA  JOVEN . 

UNA  SEÑORA . 

UNA  MOZA . 

DON  DEOGRACIAS . . 

DON  PEDRO . 

RAFAEL . 

ANIBAL . 

ARTURO . 


CRIADO.  .  . 
LACAYO.  :  . 
ALEJANDRO 


D.a  Josefa  Palma. 

Felipa  Díaz. 

Carmen  Genoves. 
Dolores  Escobar. 
Carmen  Cara  ves. 

D.  Julián  Romea. 
Francisco  Oltra. 
Ricardo  Morales. 
Florencio  Romea. 
Jorge  Pardiñas. 
Serafín  García. 
Tomas  Infante. 
Cipriano  Martínez. 
Antonio  Escanero. 
Virgilio  Zaragozano. 

Pedro  Díaz. 

José  Acedo. 

Simón  Asensio. 


LUIS . 

ROMUALDO . 

UN  MOZO . 

INSPECTOR.  .... 

POBRE . 

ACOMPAÑAMIENTO. 


DON  ALEJO 


La  acción  de  este  drama,  primero  y  quinto  acto,  se  finge  en 
un  pueblecillo  del  alto  Aragón;  los  demas  en  Madrid.— 
Epoca  actual. 


ACTO  PRIMERO. 


i r“T$¡2r  “í 


Sala  baja  en  la  casa  de  un  labrador  rico  de  Aragón.  Al  fondo  una  puerta 
y  dos  rejas  grandes,  á  través  de  las  cuales  se  ve  el  campo:  ventana 
practicable  en  el  primer  término  de  la  derecha  :  hogar  de  campana  en  el 
primer  término  de  la  izquierda:  dos  puertas  laterales  á  la  izquierda.  Mue¬ 
bles  de  nogal,  dos  sillones  de  baqueta,  y  cortinajes  blancos:  algunas  es¬ 
tampas  y  mapas  por  las  paredes.  Todo  debe  respirar  esa  sencillez  de  las 
casas  acomodadas  de  los  pueblos.  De  uno  de  los  costados  de  la  puerta 
del  fondo  cuelga  una  soga  que  pasando  por  unas  abrazaderas  de  hierro 
termina  en  el  badajo  de  una  campana  que  figura  estar  sobre  la  puerta  de 
entrada,  pero  en  la  parte  esterior  de  la  escena,  etc. 

ESCENA  PRIMERA. 

D.  Pedro,  doña  María,  D.  Deogracias  y  un  grupo 

de  Aldeanos. 

PEDRO,  (Paseándose  por  la  escena  con  impaciencia.)  ¡  ES  OXÍTRIlO! 

(Saca  el  reloj  y  mira  la  esfera.)  LaS  0I1C6  HléllOS  CUcirtO,  y 

no  parece. 

Deog.  (Mirando  su  reloj.)  Su  reloj  de  usted  adelanta.  No  son 
más  que  las  diez  y  media. 

Pedro.  Este  reloj  fué  de  mi  abuelo,  luégo  de  mi  padre,  y 
nunca  ha  habido  necesidad  de  componerle. 

Deog.  Un  reloj  puede  ser  muy  viejo,  puede  no  haberse  com¬ 
puesto  nunca,  y  sin  embargo  puede  ir  más  desorde¬ 
nado  que  el  órgano  de  Móstoles. 
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Pedro,  (conteniéndose.)  Usted  es  un  disputador  eterno. 

Deog.  De  la  discusión  sale  la  luz. 

Pedro.  ¡Eh!  Déjeme  usted  en  paz. 

MARIA.  (Aparle  á  D.  Deogracias.  )  (Contradígale  usted :  eso  le  en¬ 
tretiene,  y  ganamos  tiempo.) 

Deog.  Pero  vamos  á  ver,  ¿quién  nos  corre?  ¿Qué  importa 
distribuir  los  premios  á  esos  muchachos  una  hora 
más  tarde  ? 

Pedro.  Eso  no  ha  sucedido  nunca  en  mi  casa. 

Deog.  Lo  que  no  sucede  en  un  siglo  sucede  en  un  minuto. 

(O.  Pedro  se  encoge  de  hombros,  como  el  hombre  que  oye  una 
tontería  que  no  cree  digna  de  respuesta.)  Ademas,  esta  ma¬ 
ñana  ha  mandado  la  señora  Marquesa  á  buscarle  pa¬ 
ra  que  la  acompañara  á  la  ermita. 

Pedro.  ¿Y  quién  le  manda  tratarse  con  marquesas?  Su  cla¬ 
se  está  en  el  pueblo :  esos  humos  aristocráticos  son 
ridículos  en  alto  grado. 

Deog.  Poco  á  poco...  Mi  discípulo  Rafael  Mendoza  es  digno 
por  todos  conceptos  de  cultivar  las  relaciones,  no 
digo  yo  de  una  Marquesa ,  sino  del  mismo  Panto  de 
Sevilla  si  se  presentara  en  el  pueblo.  En  el  dia  no 
hay  clases...  El  progreso  ha  nivelado  la  sociedad. 
El  talento  es  la  mejor  aristocracia;  el  saber  el  bla¬ 
són  más  honroso  de  los  hombres ,  y  su  hijo  de  usted, 
desde  muy  niño ,  me  hacia  exclamar  con  Séneca: 
«Desde  la  infancia  da  señales  de  ingenio». 

Pedro.  Rafael  es  el  hijo  de  un  labrador. 

Deog.  La  historia  cuenta  más  de  un  rey  y  más  de  un  santo 
que  se  envanecieron  con  la  honrosa  profesión  del  la¬ 
brador:  por  ejemplo,  Numa  Pompilio,  César,  Dio- 
cleciano,  San... 

Pedro,  (impaciente.)  Señor  don  Deogracias ,  usted  sabrá  mu¬ 
cha  historia  y  mucha  gramática;  pero... 

Deog.  ¡Pues  no  faltaba  mas  sino  que  no  supiera  historia  y 
gramática  un  maestro  de  escuela  pensionado  por  el 
gobierno  con  mil  cuatrocientos  reales  al  año !  Por¬ 
que,  como  ha  dicho  Platón,  «Fea  es  la  ignorancia». 

Pedro.  ¡Yaya  usted  al  diablo  con  sus  máximasl 

Deog.  (a  María.)  (Su  esposo  de  usted  acaba  de  poner  un 
punto  final  á  la  discusión,) 
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María.  (No  importa:  vuelva  usted  á  continuarla.) 

Deog.  (¡Pero  señora!...) 

María.  (¡Eh!  Para  qué  lia  estudiado  usted  tanto  si  no  halla 
un  recurso...) 

Deog.  (La  mujer  es  una  pendiente  resbaladiza  que  preci¬ 
pita  al  hombre  en  el  abismo  de  las  confusiones.)  Se¬ 
ñor  don  Pedro,  ¿quiere  usted  oir  los  versos  latinos 
que  he  escrito  para  la  inauguración  del  acto?... 

Pedro.  No  sé  latín. 

Deog.  Soy  hombre  precavido,  y  para  los  ignorantes  he 
puesto  la  traducción  castellana. 

Pedro.  Lo  que  yo  quiero  es  que  se  distribuyan  los  premios 
inmediatamente.  Hace  veinticinco  años  que  por 
muerte  de  mi  difunto  padre  tomé  á  mi  cargo  el  go¬ 
bierno  de  esta  casa.  Antes  de  espirar  me  llamó  á  su 
lado  y  me  dijo  :  «Pedro,  tus  abuelos  distribuían  pre¬ 
mios  entre  sus  trabajadores  todos  los  años  el  dia  del 
natalicio  de  sus  herederos.  Tus  abuelos  colocaron 
una  campana  sobre  los  umbrales  de  su  puerta,  y  dos 
cubiertos  en  su  mesa:  aquella  campana  anunciaba 
á  los  pobres  caminantes  la  horade  la  comida.  Imita 
á  tus  antepasados,  y  los  hombres  te  honrarán  en  la 
tierra,  y  Dios  en  el  cielo.»  La  hora  tradicional  para 
distribuir  los  premios  ha  sido  siempre  las  once.  Ha 
sonado.  Mi  hijo  no  parece:  yo  voy  á  cumplir  por  él. 
(Dirigiéndose  á  los  Trabajadores.  )  Amigos  mios,  seguidme. 

Yoy  á  entregaros  el  galardón  que  merece  vuestra 

honradez,  (d.  Pedro  entra  por  una  de  las  puertas  laterales. 
Los  Labradores  le  siguen.  María  corre  á  la  puerta  del  foro,  mira 
con  afan  á  derecha  y  á  izquierda,  vuelve  á  entrar  en  casa,  y  dice 
al  pasar  por  junto  á  D.  Deogracias  : ) 

María.  Señor  don  Deogracias,  usted  es  muy  bueno,  y  sobre 
todo  muy  condescendiente. 

Deog.  Vamos.  Bien,  ¿y  qué? 

María*  Corra  usted  á  buscar  á  Rafael  miéntras  yo  entreten¬ 
go  á  mi  esposo. 

Deog.  Señora,  yo  no  me  he  casado  por  no  tener  hijos... 

María.  En  usted  confio,  (vase.) 
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ESCENA  II. 

D.  Deogracias,  solo. 

Sí...  vaya  usted  á  buscarle...  y  el  muchacho  que 
se  halla  en  la  edad  de  las  ilusiones,  me  contesta¬ 
rá  muy  fresco:  «Querido  preceptor,  estoy  al  lado 
de  una  mujer  joven  y  bonita,  aspirando  el  perfu¬ 
me  del  lomillo  y  el  aroma  de  la  violeta.  Soy  feliz,  y 
no  quiero  ser  inconstante  con  la  felicidad».  ¡ Bah! 
¡Bahl  ¡Bah!  Estas  madres,  todo  amor,  todo  senti¬ 
miento,  son  siempre  egoístas  tratándose  de  sus  hi¬ 
jos...  Pero  ¿qué  tendré  yo  en  la  cara  que  todo  el 
mundo  me  lleva  y  me  trae  como  un  zarandillo?  Y 
cuidado  que  me  esfuerzo  por  dar  á  mi  semblante  la 
gravedad  del  perro  de  presa.  ¿Por  qué,  me  pregun¬ 
to,  como  decia  el  Apóstol,  me  veo  siempre  obligado 
á  hacer  todo  aquello  que  no  quisiera  hacer?  He  te¬ 
nido  un  odio  terrible  á  los  chiquillos,  y  hace  treinta 
años  que  soy  maestro  de  educación  primaria.  De¬ 
testo  a  las  mujeres,  porque,  como  dice  lsócrates, 
«la  más  perfecta  tiene  el  diablo  en  el  cuerpo,»  y 
todas  las  del  pueblo  me  toman  por  su  paño  de  lá¬ 
grimas.  No  he  querido  estrechar  el  nudo  gordiano, 
temeroso  de  no  encontrar  otro  Alejandro  que  lo  cor¬ 
tara  con  su  espada  el  dia  que  me  oprimiera  dema¬ 
siado,  y  no  hay  casado  en  el  pueblo  que  no  me  bus¬ 
que  en  sus  trastornos  maritales.  Duermo  abrazado 
al  celibato  por  no  tener  hijos,  y  todas  las  madres  se 
empeñan  en  que  cuide  los  suyos.  Pero  esto  no  pue¬ 
de  seguir  así.  El  que  tenga  penas  que  las  aguante. 
El  que  esté  desesperado  que  se  ahorque  de  una  hi¬ 
guera  como  Judas.  Desde  hoy  quiero  vivir  libre.  Sí, 
viva  la  libertad,  viva  la  libertad.  Vamos  á  ver  si 
encuentro  á  ese  muchacho,  porque  su  pobre  ma- 

die...  (Se  dirige  al  fondo  á  tiempo  que  entra  Aníbal.) 
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ESCENA  III. 

Aníbal,  D.  Deogracias. 

ANIBAL.  (Entrando  con  los  brazos  abiertos  desde  el  foro.)  A(lÍOS ,  il US — 
tre  dómine.  (Queriendo  abrazarle.) 

Deog.  (Rechazándole.)  ¡Hola,  Mefistófeles ! 

Aníbal.  ¿Ha  leído  usted  á  Goethe? 

Deog.  Sí  :  en  el  folletín  de  Las  Novedades . 

Aníbal.  iFausto !  ¡Gran  obra! 

Deog.  ¡Chips!  Sólo  he  sacado  en  limpio  que  hay  un  diablo 
que  se  finge  amigo  de  un  tal  Fausto  para  engañarle; 
y  como  tú  haces  lo  mismo  con  Rafael,  por  eso  te  he 
dicho:  ¡Hola,  Mefistófeles! 

Aníbal.  Con  la  única  diferencia  que  Mefistófeles  era  un  gran 
diablo,  y  yo  soy  un  pobre  diablo. 

Deog.  Lo  de  pobre  no  lo  pongo  en  duda. 

Aníbal.  Usted  siempre  epigramático  conmigo. 

Deog.  Soy  franco.  La  mala  voluntad  que  te  profesaba  de 
niño,  sigue  suspendida  sobre  tí ,  como  la  espada  de 
Dionisio  el  antiguo  sobre  la  cabeza  de  su  cortesano 
Damóclcs. 

Aníbal.  Está  usted  terrible,  mi  querido  dómine;  pero  yo  lo 
sufro  todo  de  usted ,  aunque  no  sea  más  que  por  res¬ 
peto  á  ese  venerable  gorro  de  algodón.  (Aníbal  ríe.) 

Deog.  Así  se  ríen  los  tontos. 

Aníbal.  Si  no  estuviera  plenamente  convencido  de  que  no  le 
he  hecho  á  usted  ningún  favor,  creería  que  me  ca¬ 
lumnia  ;  pero  eso  queda  para  los  amigos  íntimos. 

Deog.  Por  fin  te  perderé  de  vista  pronto,  y  Rafael  se  verá 
libre  de  tu  contacto. 

Aníbal.  Sólo  una  pena  me  aflige  al  separarme  de  usted:  no 
llevarme  una  fotografía  de  su  respetable  humani¬ 
dad.  ¡Esta  usted  tan  interesante  con  su  levita  inter¬ 
minable  y  su  gorro  de  algodón! 

Deog.  ¡Vete  al  diablo!  (Cuando  tropiezo  con  este  calavera 
pierdo  los  estribos;  ya  me  olvidaba  de  Rafael:  pero 
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éste  tal  vez  sabrá.)  Oye,  Vellido  Dolfos,  ¿no  has 
visto  á  mi  discípulo  Rafael? 

Aníbal.  ¿Cómo?  ¿Aun  no  ha  regresado  de  su  expedición 
matutina? 

Deog.  No. 

Aníbal.  ¡Oh  poder  invencible  de  la  hermosura!  Los  hom¬ 
bres  más  fuertes  ,  las  naturalezas  más  enérgicas, 
caen  rendidas  á  tus  plantas  como  el  esclavo  cobar¬ 
de  ante  el  látigo  de  su  señor. 

Deog.  ¿Qué  diablos  estás  diciendo? 

Aníbal.  ¡ Ilustre  dómine!  Adorado  preceptor...  créame  us¬ 
ted,  á  pesar  de  su  odio  mortal  al  bello  sexo:  Rafael 
está  bestialmente  enamorado  de  la  Marquesa. 

Deog.  ¿Con  que  tú  crees?... 

Aníbal.  Cuando  veo  unos  ojos  negros  de  mirada  irresisti¬ 
ble,  una  boca  de  cielo  que  sonrie  amor,  y  junto  á 
esta  mujer  un  joven  apasionado  como  Rafael,  que  la 
ofrece  el  brazo,  que  aspira  con  voluptuosidad  las 
flores  que  engalanan  sus  largos  cabellos;  entonces 
¿cómo  no  creer  que  aquel  hombre  caerá  por  fin  loco 
de  amor  á  los  piés  de  aquella  beldad  repitiendo :  ¡Te 
amo!  ¡Te  amol 

DeOG.  (En  tono  declamatorio.  )  ¡Te  odio!  ¡Te  aborrezco!  Te 
maldigo,  mujer  maquiavélica ,  araña  con  faldas,  que 
tejes  la  red  para  atrapar  á  mi  discípulo.  (Aníbal  se 

rie.)  PerO  nO  será.  (Gomo  si  hablara  consigo  mismo.)  Yo, 

cual  la  sombra  del  rey  de  Dinamarca ,  me  alzaré  en¬ 
tre  ellos  gritando:  «¡Hamlet!  ¡Hamlet!  Venga  á  tu 
padre.»  j  Corramos  á  buscar  á  Rafael!  (coge  ei  som¬ 
brero  y  el  paraguas.) 

Aníbal.  ¡  Ja !  j  Ja !  ¡  Ja !  ¡  Es  un  tipo ,  es  un  tipo  digno  de  es¬ 
tudio!... 


ESCENA  IV. 


ANIBAL  en  el  proscenio  ;  D.  DeOGRACIAS  corriendo  hacia  el  foro, 
á  tiempo  que  entra  Rafael. 


Rafael.  (  Abrazando  al  dómine.  )  ¿A  dónde  va  usted  tan  desafo¬ 
rado,  mi  querido  maestro? 
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Deog.  ( Respiro :  ya  le  tenemos  en  casa. ) 

RAFAEL.  Aníbal.  (Bajando  la  voz  y  dándole  la  mano-  )  ¡Si  supieras!... 

Aníbal.  ¿Con  que  la  Marquesa?... 

Rafael.  Es  la  mujer  más  encantadora  del  universo.  ¡  Qué  ta¬ 
lento  !  ¡Qué  corazón!  ¡Oh!  A  buen  seguro  que  si  don 
Deogracias  hubiera  tropezado  allá  en  sus  verdes 
años  con  una  mujer  como  la  Marquesa,  á  estas  ho¬ 
ras  seria  un  respetable  padre  de  familia. 

Deog.  El  amor  es  una  enfermedad  del  corazón,  de  la  que 
Dios  ha  hecho  la  gracia  de  preservarme. 

Rafael.  ¡El  amorl  Si  el  bello  ideal  tan  codiciado  por  los 
hombres  existe  en  el  mundo,  se  encierra  en  esta  fra¬ 
se:  amar  y  ser  amado. 

Deog.  El  amor  es  la  portada  del  matrimonio;  el  matrimo¬ 
nio  el  prólogo  del  aburrimiento,  y  del  aburrimiento 
al  suicidio  sólo  hay  un  capítulo  titulado  «El  canon 
de  una  pistola». 

Aníbal.  La  mujer  más  hermosa  de  la  creación  no  conven¬ 
cería  á  este  célibe  invulnerable. 

Deog.  El  abate  Cuyon,  que  era  voto  en  la  materia,  ha  di¬ 
cho  que  el  infierno  está  empedrado  de  lenguas  de 
mujeres. 

Rafael.  ¡Oh!  Demos  tiempo  al  tiempo.  Aun  rendirá  tri¬ 
buto  al  rapaz  vendado.  Esa  es  una  contribución 
que  los  mortales  tenemos  que  pagar  tarde  ó  tem¬ 
prano.  ? 

Deog.  Allá  veremos.  Pero  hablando  de  otra  cosa,  tu  padre 
está  esperándote.  Entremos.  (  El  dómine  se  encamina  hacia 

la  puerta  de  la  izquierda.  ) 

Rafael.  Soy  con  usted,  (a  Aníbal.  )  Aníbal,  creo  que  me  ama. 
Adiós,  luégo  hablaremos. 

Aníbal.  Tengo  que  comunicarte  un  pensamiento. 

Rafael.  ¿Perteneciente  á  la  Marquesa? 

Aníbal.  Algo  le  toca. 

Deog.  Vamos. 

Rafael.  Sí,  allá  voy.  (Anda,  dilo  en  dos  palabras.) 

Aníbal.  Hombre,  no  es  cosa  que  corre  prisa;  te  están  espe¬ 
rando... 

Rafael.  De  todos  modos  mi  padre  es  tan  exacto  que  ya  ha¬ 
brá  distribuido  los  premios:  habla,  habla. 
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Aníbal.  ¿Te  olvidas  que  la  Marquesa  debe  abandonar  este 
pueblo  el  dia  ménos  pensado? 

Rafael.  Tienes  razón,  (se  queda  pensativo.) 

Deog.  Pero  muchacho,  ¿vienes,  ó  no  vienes?  (Rafael  no  oye  ai 

dómine.  ) 

Aníbal,  Los  perfumados  crepúsculos  del  verano  tienen  su 
fin  como  todas  las  cosas  del  mundo.  Luégo  viene 
el  otoño  con  sus  frescas  brisas;  la  naturaleza  se  des¬ 
poja  de  sus  encantos,  y  se  piensa  en  Madrid,  en  las 
dulzuras  del  invierno,  en  los  abrigados  salones  de 
baile,  en  los  teatros,  etc.,  etc.,  y  entonces  la  Mar¬ 
quesa,  ántes  que  las  primeras  nieves  caigan  sobre 
las  mustias  violetas  de  su  jardin,  dará  un  adiós  á 
este  triste  lugarejo  de  Aragón,  y... 

Rafael.  Es  verdad. 

Aníbal.  Madrid  es  el  invernadero  de  las  hermosas,  la  jaula 
de  oro  de  los  hombres  de  gusto. 

Rafael.  ¡Qué  bella  será  la  vida  de  Madrid! 

Aníbal.  Madrid  con  dinero  es  el  paraiso  de  la  tierra.  Nada 
hay  que  le  iguale. 

Deog.  ¡Qué  demonios  estarán  hablando!  Rafael,  vamos, 
hombre. 

Rafael,  (sin  hacerle  caso.)  ¡Y  si  vieras  cuán  sensible  me  seria 
perder  á  esa  cariñosa  amiga  que  la  casualidad  me 
ha  hecho  conocer!  Yo  mismo  me  pregunto  qué  in¬ 
fluencia  mágica,  qué  poder  extraño  egerce  sobre  mi 
esa  hermosa  criatura,  y  no  sé  responderme,  si  es  el 
amor  que  comienza  á  brotar  en  mi  corazón,  ó  la  amis¬ 
tad  que  tierna  y  afectuosa  se  apodera  de  mi  sér. 

Aníbal.  El  amor.  Tú  amas  á  la  Marquesa. 

Deog.  Señor  discipulo,  ¿quiere  usted  poner  punto  final  á 

esos  apartes?  (Rafael  y  Aníbal  hablan  en  voz  baja  sin  hacer 
caso  del  dómine.  )  Nada,  no  me  oye,  esto  es  abusar  de 
mi  condescendencia,  (d.  De  ogracias  sale  gesticulando  por  el 
foro.) 

Aníbal.  Si  ella  se  marcha,  como  es  probable,  ¿qué  piensas 
hacer? 

Rafael.  Lo  ignoro.  La  idea  de  la  separación  me  aturde,  me 
desconcierta. 

Aníbal.  Hablemos  como  dos  buenos  amigos.  Tú  eres  un  mu- 
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chacho  ingenuo.  Tu  padre  es  el  hacendado  más  rico 
del  alto  Aragón;  pero  tú,  el  hijo  de  un  millonario, 
sólo  conoces  el  mundo  por  lo  que  te  han  dicho  los  li¬ 
bros.  Te  envió  á  estudiar  á  Zaragoza.  Eres  un  abo¬ 
gado.  Conoces  las  leyes  que  los  hombres  han  san¬ 
cionado  para  juzgar  á  los  hombres;  pero  desconoces 
por  completo  el  corazón  humano.  Dormida  al  tran¬ 
quilo  arrullo  del  hogar  doméstico  tu  alma ,  virgen  á 
las  pasiones,  ha  llegado  á  los  veintiséis  años.  De  re¬ 
pente  una  mujer  encantadora  se  levanta  ante  tí.  Tu 
naturaleza,  joven  y  vigorosa,  se  extremece:  el  amor, 
ese  misterioso  huésped  del  alma ,  asoma  á  tus  ojos, 
buscando  la  mitad  de  su  vida.  Tú  amas.  Si  eres  cor¬ 
respondido,  entonces  tu  pié  se  baila  colocado  sobre 
el  camino  que  conduce  á  la  felicidad.  Pero  si  lo  que 
tú  crees  amor  es  sólo  un  pasatiempo,  en  una  palabra, 
si  en  vez  de  ser  su  amante,  fueras  su  juguete,  enton¬ 
ces,  Rafael,  el  amor  propio  herido  destrozará  tu  co¬ 
razón,  que  hoy  late  virgen  á  las  terribles  tempesta¬ 
des  de  las  pasiones. 

Rafael.  Ese  horizonte  que  me  enseñas  es  triste  como  el  dolor, 
negro  como  la  desesperación. 

Aníbal.  Conozco  á  las  mujeres ,  y  mi  deber  es  enseñarte  los 
peligros. 

Rafael.  ¿Y  si  ella  me  ama?... 

Aníbal.  ¿Te  lo  ha  dicho? 

Rafael.  No;  pero  lo  he  leido  en  sus  ojos. 

Aníbal.  Los  ojos  de  la  mujer  son  un  libro  plagado  de  anacro¬ 
nismos.  Lovelace,  ese  gran  amador  ingles,  murió  sin 
poder  leer  nunca  en  el  corazón  de  la  mujer. 

Rafael.  Me  aturdes,  Aníbal. 

Aníbal.  El  hombre,  ántes  de  aturdirse,  debe  ver  claro. 

Rafael.  Sé  más  esplícito. 

Aníbal.  Supongamos  que  la  Marquesa  no  te  ama. 

Rafael.  Pero...  eso... 

Aníbal.  He  dicho  que  supongamos.  Tu  deber  es  obligarla  á 
lo  contrario. 

Rafael.  No  te  comprendo.. 

Aníbal.  De  veinte  corazones  femeninos,  diez  y  nueve  se  rin¬ 
den  por  vanidad,  y  uno  por  amor...  Tú  eres  rico,  in- 
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mensamente  rico;  si  la  Marquesa  no  te  ama  por  tu 
persona,  te  amará  por  tu  oro.  Pon  los  medios,  y  triun¬ 
farás,  te  lo  aseguro.  (aa  fael  se  queda  como  meditando.  Pau¬ 
sa.)  ¿Qué  diablos  tienes?...  Levanta  esa  cabeza...  el 
peligro  se  ataca  frente  á  frente...  Cuenta  conmigo. 
Rafael.  Gracias,  Aníbal. 

Aníbal.  Si  ella  se  marcha,  no  olvides  que  yo  estoy  estudiando 
en  la  corte:  ven  á  buscarme,  y  entre  los  dos  dispon¬ 
dremos  el  plan  de  ataque. 

Rafael.  Abandonar  mi  casa...  dejar  á  mi  madre... 

Aníbal.  Entonces  desiste  de  esa  conquista. 

Rafael.  ¡Olí!  Eso  nunca. 

Aníbal.  Eres  un  niño,  Rafael;  pero  yo  soy  tu  amigo  de  la  in¬ 
fancia  y  quiero  servirte.  Voy  á  ver  á  la  Marquesa.  Ya 
sabes  que  la  trato  con  bastante  franqueza. 

Rafael.  ¿Cuál  es  tu  intento? 

Aníbal.  Sondear  su  corazón,  y  descubrir  si  te  ama. 

Rafael.  Aníbal. 

Aníbal.  Nada  temas.  Adiós. 

Rafael.  En  tí  confío;  pero  prudencia. 

Aníbal.  Descuida;  adiós. 

Rafael.  Que  no  tardes,  (v  ase.) 

ESCENA  V. 

Rafael,  solo. 

¡Oh!  La  esperanza  es  tan  bella,  que  me  horrorízala 
idea  de  perderla. 


ESCENA  VI. 


RAFAEL;  DOÑA  María,  saliendo  por  la  puerta  segunda  de  la  izquierda. 


Marta.  ¡Rafael! 

Rafael.  ¡Ah!  Madre  mia. 

María.  Hijo  mió,  tu  tardanza  me  ha  hecho  sufrir  tanto,  que 
hasta  creo  que  estoy  resentida  contigo. 
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Rafael.  ¿Usted? 

María.  Sí,  alguna  vez  me  he  de  enfadar. 

Rafael.  Pues  entonces,  querida  madre,  será  la  primera  en  mi 
vida  que  no  oigo  en  esos  labios  palabras  de  dulzura, 
y  no  veo  en  esos  ojos  miradas  de  cariño. 

María.  Guando  los  hijos  faltan,  los  padres  deben  repren¬ 
derles. 

Rafael.  Sí,  pero  cuando  los  hijos  se  arrepienten  de  sus  faltas, 
las  madres  que  son  tan  buenas  como  usted,  perdonan 
é  imponen  una  penitencia. 

María.  ¡Una  penitencia!  ¿Y  cuál? 

RAFAEL.  Un  abrazo.  (Abraza  ása  madre.) 

María.  Tú  siempre  concluyes  por  tener  razón. 

Rafael.  Y  la  tengo,  madre  mia. 

María.  Pues  me  gusta. 

Rafael.  Vamos  á  ver:  ¿cuál  es  mi  culpa? 

María.  ¡Te  parece  poco!  ¡Faltar  á  la  distribución  de  los  pre¬ 
mios!  Tu  padre  se  ha  resentido  mucho. 

Rafael.  Lo  creo;  pero  mi  madre,  que  es  el  ángel  de  este  ho¬ 
gar,  procurará  desenojarle...  ¿No  es  cierto? 

María.  Yo  no  puedo  negarte  nada. 

Rafael.  Ademas,  toda  la  culpa  no  es  mia:  esa  noble  señora 
que  ha  venido  á  honrarnos  este  verano,  me  distingue 
con  su  amistad. 

María.  Rafael,  vas  con  demasiada  frecuencia  á  ver  á  la  Mar¬ 
quesa. 

Rafael.  La  educación  lo  exige,  madre  mia;  admiradora  entu¬ 
siasta  de  la  naturaleza,  desea  recorrer  nuestro  radio, 
necesita  un  hijo  del  país  que  la  acompañe,  y  me  ha 
elegido  á  mí. 

María.  Sí,  pero  á  veces  os  alejáis  demasiado  del  pueblo,  y  ol¬ 
vidas  que  en  esta  casa  tu  tardanza  causa  un  disgusto 
á  tus  padres. 

Rafael.  No  lo  olvido,  madre  mia;  pero  usted,  que  es  tan  justa, 
tan  buena,  no  podrá  menos  de  conocer  que  seria  una 
inconveniencia  abandonar  á  la  Marquesa  en  la  cum¬ 
bre  de  un  monte  diciendola:  «Señora,  en  mi  casa  se 
come  á  la  una;  el  pueblo  dista  media  hora  de  este  si¬ 
tio;  son  las  doce  y  tres  cuartos,  con  que  eche  usted  á 
correr  conmigo,  ó  quédese  aquí  sola  hasta  que  guste», 
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María.  Temo  que  esa  mujer  te  robe  una  parte  del  cariño  que 
me  pertenece. 

Rafael.  ¡Oh!  Eso  nunca...  Mi  madrees  lo  primero...  Su  amor 
ocupa  el  sitio  preferente  de  mi  corazón. 

María.  Mira,  Rafael,  las  madres  no  perdonamos  nunca  á  la 
mujer  que  nos  roba  el  amor  de  nuestros  hijos...  ¡Te¬ 
nemos  tantos  derechos  para  ser  amadas! 

Rafael.  Yo  los  reconozco,  y  en  nombre  de  ese  amor  quiero  pe¬ 
dir  una  gracia  para  que  usted  á  su  vez  la  solicite  de 
mi  padre. 

María.  Sepamos  la  petición. 

Rafael.  Debo  advertir  á  usted  que  yo  he  dado  de  antemano 
mi  palabra  confiando  en  su  condescendencia. 

María.  ¡Ah!  Entonces... 

Rafael.  Mi  petición  se  reduce  á  que  mi  padre  venda  algunos 
piés  de  terreno  de  la  huerta  que  linda  con  el  jardín 
de  la  Marquesa.  Esa  señora  desea  agrandarle,  y  me  ha 
hecho  esta  mañana  esa  petición,  á  la  que  he  accedido 
creyéndola  insignificante,  y  me  está  esperando  para... 

María.  Has  hecho  mal  en  comprometerte,  Rafael.  Ya  sabes  que 
tu  padre  no  quiere  vender  ni  un  palmo  de  tierra. 

Rafael.  Pero  madre  mia,  á  un  hacendado  que  posee  más  de 
sesenta  mil  hanegadas  de  tierra... 

María.  Si  has  empeñado  tu  palabra,  yo  creo  que  tu  padre  no 
te  dejará  mal;  pero  estoy  segura  que  no  se  deshará  sin 
disgusto  de  ese  trozo  de  huerta. 

Rafael.  Aquí  viene;  no  olvide  usted  que  esa  señora  me  está 
esperando. 

María.  Tú  le  conoces:  es  bueno,  y  te  quiere  con  delirio:  no 
sabe  negarte  nada,  pero  procura  desenojarle  ántes  de 
pedirle  algo. 

ESCENA  VII. 

DlCHOS;  D.  Pedro,  por  la  izquierda  ;  D.  DeOGRACIAS,  por  el  foro; 

Labradores. 

Pedro,  (a  los  Labradores  sin  reparar  en  Rafael.  )  Amigos  mios,  os  he 

recompensado  como  todos  los  años,  porque  sois  bue- 
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nos  y  honrados.  Dios  haga  que  el  pequeño  galardón 
que  con  tanto  placer  distribuyo  entre  vosotros  os  es¬ 
timule  á  mirar  el  trabajo  como  la  primera  riqueza  del 
hombre.  Ahora  estáis  libres. 

Rafael.  (Colocándose  delante  de  ellos.)  Esperad  un  momento,  digo, 
si  mi  padre  lo  permite,  pues  justo  es  desenojarle  en 
presencia  vuestra. 

Pedro.  ¡Ahí  ¿Eres  tú,  Rafael?  . .  .  (A  los  Aldeanos*)  Quedaos. 

Rafael.  Por  la  primera  vez  en  mi  vida  he  faltado  á  la  distri¬ 
bución  de  los  premios:  mi  padre  ha  cumplido  por  mí, 
y  yo  le  pido  perdón  delante  de  vosotros;  y  como  es 
justo  recompensar  los  perjuicios  que  uno  causa,  aun¬ 
que  éstos  sean  involuntarios,  en  cambio  de  la  hora 
que  os  he  robado  con  mi  tardanza,  ofrezco  esta  tarde 
bailar  con  las  mozas  en  la  plaza,  y  beber  con  los  mo¬ 
zos  en  mi  bodega. 

Moza.  Nosotras  nos  creeremos  muy  honradas  bailando  con 
el  señorito. 

Mozo.  Y  nosotros  bebiendo  con  él. 

Rafael.  Gracias,  amigos  mios.  Yo  por  mi  parte  también  me 
creeré  muy  honrado  cumpliendo  lo  ofrecido 

Deog.  (a  d.  Pedro.  )  Platón  ha  dicho:  «Ingenio,  humildad  y 
juventud,  pocas  veces  están  juntos».  Platón  no  cono¬ 
cía  á  Rafael. 

María,  (a  Rafael.)  Bien...  bien,  hijo  mió. 

Deog.  Miéntras  la  sociedad  no  se  convenza  de  que  la  inteli¬ 
gencia  de  los  niños  es  un  campo  en  que  el  maestro 
de  escuela  arroja  la  primera  semilla  del  saber,  no 
nos  queda  otro  recurso  que  repetir  con  el  vulgo:  ¡Pa¬ 
ciencia  y  barajar! 

Rafael.  Ahora,  padre  mió,  sólo  espero  saber  si  me  guarda 
usted  rencor. 

Pedro.  (Dando  la  mano  á  su  hijo.)  Yo  nunca  he  sido  rencoroso. 

(María  acompaña  á  los  Labradores  hasla  la  puerta.  D.  Pedro  y 
Rafael  hablan  en  voz  baja.  D.  Deograeias  se  sienta  junto  á  una 
mesa,  en  la  que  habrá  recado  de  escribir,  y  saca  un  manuscrito 
del  bolsillo  de  la  levita.) 

Deog.  Puesto  que  se  han  firmado  las  paces  en  el  hogar  do¬ 
méstico  ,  aprovecharé  este  momento  para  añadir  al¬ 
gunas  líneas  á  mi  libro  sobre  la  mujer.  (Escribe.) 


Marta.  ¿  Sabes,  Pedro,  que  tu  hijo,  después  de  haber  come¬ 
tido  una  falta,  trata  de  pedirte  un  favor? 

Pedro.  Y  como  siempre,  busca  el  apoyo  de  su  madre. 

Rafael.  Y  tanto  es  verdad,  padre  mió,  que  dejo  á  usted  solo 
con  ella  para  que  interceda  en  mi  favor,  y  pido  á  us¬ 
ted  permiso  para  ausentarme  unos  instantes.  Adiós, 
madre  mia,  no  olvide  usted  que  he  dado  mi  pala¬ 
bra.  (Vase.) 


ESCENA  VIÍÍ. 

D.  Pedro,  doña  María,  D.  Deogracias  escribiendo. 

•  0 

Pedro.  ¿Y  qué  es  lo  que  quiere  ese  aturdido? 

María.  Muy  poca  cosa;  que  vendas  algunos  piés de  terreno 
de  la  huerta  grande. 

Pedro.  ¿A  quién? 

María.  A  la  señora  marquesa  de  Lorentini. 

Pedro.  ¿A  la  Marquesa? 

María.  Sí,  Rafael  ha  empeñado  su  palabra...  parece  que 
esa  señora  quiere  agrandar  su  jardín. 

Pedro.  Rafael  ha  hecho  muy  mal  en  comprometerse.  Ya  sa¬ 
bes  que  me  desagrada  vender  ni  un  palmo  de  tierra 
de  la  herencia  de  mis  mayores. 

María.  Esa  señora  distingue  á  nuestro  hijo,  y  él  no  ha  po¬ 
dido  negarse  á  una  petición  tan  insignificante.  Ade¬ 
mas,  yo  intercedo  en  su  favor. 

Pedro.  No  se  hable  más  del  asunto :  se  venderá  el  terreno 
que  necesita,  puesto  que  los  dos  conspiráis  contra  mí. 

María.  Te  doy  las  gracias  en  nombre  de  mi  hijo  y  en  el 
mió.  La  Marquesa  vendrá  ántes  de  mucho  á  exten¬ 
der  el  contrato  de  venta.  Rafael  ha  ido  á  buscarla, 
según  me  dijo. 

Deog.  (Hé  ahí  una  madre  interesándose  por  la  serpiente 
que  amenaza  estrangular  á  su  hijo.) 

Pedro.  Si  te  he  de  ser  franco,  María,  siento  en  el  alma  que 
Rafael  concurra  con  tanta  frecuencia  á  casa  de  esa 
señora. 


María.  Amistades  que  honran,  querido  Pedro,  nunca  son 
demasiado  estrechas. 

Deog.  (Lo  mismo  puede  ahogar  un  cordon  de  seda  que 
una  soga  de  esparto.) 

Pedro.  Nuestro  hijo  es  ingenuo;  tiene,  como  vulgarmente 
se  dice,  el  corazón  en  la  mano,  y  esa  Marquesa... 

María.  Es  una  señora  honrada  que  pertenece  á  la  clase 
más  distinguida  de  la  sociedad.  Ademas,  tiene  bellas 
cualidades  que  la  enaltecen  á  mis  ojos:  desde  que  lle¬ 
gó  al  pueblo  manda  decir  todos  los  dias  una  misa  por 
el  alma  de  su  difunto  esposo,  misa  que  ella  oye,  dis¬ 
tribuyendo  limosnas  á  los  pobres  que  piden  en  el 
atrio  de  la  iglesia. 

Deog.  (La  religión  de  ciertas  mujeres  se  reduce  á  servir  á 
Dios  sin  reñir  con  el  diablo.) 

Pedro.  Yo  no  dudo  de  la  honradez  de  esa  noble  señora;  pero 
tengo  alguna  experiencia,  y  temo  que  Rafael  pierda 
la  paz  desu  alma,  porque  la  Marquesa  es  joven  y  her¬ 
mosa. 

María.  Yo,  como  tú,  sospeché  que  Rafael  podía  amar  á  la 
Marquesa.  Esta  idea  me  preocupó  por  algunos  dias, 
y  pensé  comunicártela.  Luégo  la  reflexión,  el  cálculo, 
comenzaron  á  tranquilizarme;  porque  á  una  madre  le 
parece  poco  una  corona  real  para  la  frente  de  su  hijo. 

Deog.  (Vanidad  de  vanidades,  como  dice  el  Eclesiastes .) 

María.  Rafael  es  joven,  me  dije,  rico,  no  mal  parecido.  El 
traje  de  sociedad  y  las  maneras  distinguidas  no  le  son 
del  todo  extrañas,  y  el  lílulo  de  marqués  lo  habia  de 
llevar  por  lo  ménos  con  tanto  desembarazo  como  otros 
muchos  que  pisan  los  salones  de  la  corte. 

Pedro.  Ese  pensamiento  es  absurdo.  En  mi  familia  dan  los 
varones  su  apellido  á  la  mujer  que  eligen  por  esposa, 
y  te  advierto  que  me  sonaria  muy  mal  oir  llamar  á  mi 
hijo  el  marido  de  la  señora  Marquesa. 
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ESCENA  IX. 

Dichos,  la  Marquesa,  Rafael,  D.  Alejo. 

Rafael.  Padre  mió...  la  señora  marquesa  de  Lorentini. 

Deog.  (Ya  pareció  el  peine.)  (sigue  escribiendo.) 

Rafael.  El  señor  don  Alejo  de  Alcántara,  tio  de  esta  señora. 

Marq.  Tengo  el  honor,  caballero,  de  estrechar  la  mano  del 
hombre  más  honrado  y  distinguido  del  Alto  Aragón. 

Pedro.  Señora... 

Marq.  Yo  adeudaba  una  visita  á  su  esposa;  vengo  á  pagarla, 
y  á  pedir  al  mismo  tiempo  un  favor. 

María.  ¡Ahí  Señora...  usted  manda  aqui  como  en  su  casa. 
Rafael  nos  ha  hablado  del  asunto,  y  es  negocio  con¬ 
cluido...  ¿No  es  verdad,  Pedro? 

Pedro.  La  señora  Marquesa  tiene  en  esta  casa  dos  partida¬ 
rios,  ante  los  cuales  siempre  quedo  vencido.  Mi  espo¬ 
sa  y  mi  hijo. 

Marq.  Doy  á  ustedes  las  gracias  .por  la  generosidad  con  que 
acceden  á  mis  deseos.  Querido  lio,  arregle  usted  la 
cuestión  de  intereses  con  la  persona  que  don  Pedro  le 
indique. 

Alejo.  Estoy  á  sus  órdenes,  caballero. 

María.  ¡Bah!  Señora...  Eso  no  vale  la  pena.  Usted  tomará  los 
piés  de  terreno  que  necesite,  y  cuento  concluido. 

Marq.  Con  esas  condiciones,  que  agradezco  en  el  alma,  mi 
jardin  no  se  ensanchará  ni  una  pulgada. 

Pedro.  Dice  bien  la  señora  Marquesa.  Nosotros  no  tenemos 
derecho  para  ofrecerla  gratis  algunos  palmos  de 
tierra. 

Marq.  ¡Oh!  No  atribuya  usted  á  vanidad  mi  negativa. 

Pedro.  Nada  de  eso,  señora:  yo  en  lugar  de  usted  haría  lo 
mismo. 

Alejo.  Entonces,  señor  don  Pedro,  cuando  usted  guste  forma¬ 
lizaremos  el  contrato. 

Marq.  (a  María  y  Rafael.)  El  pueblo  es  encantador,  su  cielo 
sonríe  siempre,  sus  puntos  de  vista  son  admirables... 
¡Oh!  Aseguro  á  ustedes  que  no  olvidaré  fácilmente 
esta  temporada  de  verano.  (Mirando  á  Rafael.) 


María.  A  nosotros  los  pobres  lugareños,  nada  nos  halaga  tan¬ 
to  como  los  elogios  tributados  á  nuestro  pueblo  por 
las  personas  que  vienen  de  la  corte  á  honrarnos  con  su 
presencia. 

Rafael.  Sin  embargo,  Madrid  debe  ser  el  paraiso  de  la  tierra. 

Marq.  No  diré  que  no;  pero  en  tal  caso  es  un  paraiso  cuyo 
ambiente  se  masca  en  verano. 

Deog.  En  tiempo  de  Felipe  II,  cada  uno  aspiraba  el  viento 
solano  de  Julio  y  Agosto  en  su  casa  solariega,  sin 
ocuparse  de  si  en  otra  parte  se  respiraba  aire  más 
fresco;  pero  ahora  la  via  férrea  ha  puesto  en  conmo¬ 
ción  al  género  humano,  y  se  viaja  por  moda,  por  es¬ 
píritu  de  imitación. 

Marq.  (a  María.)  ¿Quién  es  ese  señor?... 

María.  El  preceptor  de  mi  hijo,  un  hombre  de  bien,  un  sabio. 

Pedro.  Este  caballero  quiere  que  la  venta  se  haga  con  todos 
los  requisitos  que  marca  la  ley. 

María.  Es  muy  justo. 

Pedro.  Entonces,  si  la  señora  Marquesa  nos  da  su  permiso, 
entraremos  un  momento  en  mi  despacho. 

Marq.  Aquí  espero  á  ustedes. 

María.  Rafael,  quédate  acompañando  á  esta  señora.  Pronto 
salimos.  Vamos,  señores...  (Vanse  María,  D.  Pedro  y  don 
Alejo.) 

ESCENA  X. 

La  Marquesa,  Rafael,  D.  Deogracias. 

Marq.  Rafael,  ¿quiere  usted  hacerme  el  favor  de  abrochar¬ 
me  este  guante?  (Rafael  lo  hace.) 

Deog.  (Escribiendo.)  aCapítulo  veintiuno.  La  araña  y  la  mosca.» 

Marq.  Gracias. 

Rafael.  La  señora  Marquesa  me  honra  mucho  utilizando  mi 
insuficiencia.  - 

Marq.  ¿Por  qué  no  me  llama  usted  Luisa?  Suena  tan  mal  en 
mis  oidos  el  título  de  Marquesa  pronunciado  por  un 
amigo  como  usted... 
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Rafael.  Señora,  esa  franqueza  me  confunde,  y  yo  no  me¬ 
rezco... 

Marq.  La  franqueza,  como  la  amistad,  tiene  sus  limites,  y 
yo  creo  que  usted  no  ha  de  traspasarlos  nunca. 

Rafael.  ¡Oh!  Nunca. 

Marq.  Nada  me  enoja  tanto  como  esa  rigidez  enfadosa  que 
trae  consigo  la  etiqueta.  La  vida  del  campo  y  la  de  la 
corte  son  para  mí  iguales.  Unicamente  cambio  de  de¬ 
coración,  de  traje,  madrugo  más,  trasnocho  ménos, 
canto  como  las  alondras  á  la  salida  del  sol,  recorro 
las  praderas  arrancando  flores,  aspiro  el  perfume  de 
los  montes,  y  me  divierto  cuanto  puedo  sin  ocuparme 
de  los  demas.  Yo  bien  sé  que  cuando  la  maledicencia 
encuentra  ante  su  paso  á  una  mujer  joven  y  no  fea, 
viuda  á  los  veintiséis  anos,  con  una  fortuna  regular 
y  un  carácter  independiente  y  aturdido,  clava  en  ella 
su  diente,  dejando  algunas  veces  sobre  su  honra  la 
mancha  de  la  calumnia. 

Rafael.  ¿Y  quién  se  ha  de  atrever  á  criticar  á  usted  esa  fran¬ 
queza  con  que  trata  á  sus  amigos? 

Marq.  Los  mismos  amigos  á  quienes  tiendo  una  mano  y  en¬ 
vió  una  sonrisa... 

Rafael.  Esos  no  son  amigos. 

Marq.  ¡Oh,  al  contrario!  Amigos  y  amigos  íntimos,  de  esos 
que  nos  ofrecen  el  brazo  para  bajar  la  escalera,  que 
abren  la  portezuela  de  nuestro  coche,  que  se  sientan 
á  nuestro  lado ,  que  tienen  libertad  para  componer  la 
flor  que  se  cae  de  nuestro  prendido,  que  toman  té 
con  nosotros  y  ven  la  ópera  en  nuestro  palco;  en  una 
palabra,  los  que  compran  con  la  amistad  el  derecho 
de  desollarnos  á  su  antojo. 

Rafael.  Señora,  en  Aragón  afortunadamente  no  existen  esos 
amigos. 

Marq.  ¡Error  grave!...  Existen  en  todas  partes;  pero  eso 
no  impedirá  que  continuemos  nuestras  excursiones 
matinales,  nuestros  paseos  de  exploración  por  las 
pintorescas  campiñas  que  rodean  á  este  pueblo,  co¬ 
mo  hasta  aquí ,  si  sus  ocupaciones  de  usted  se  lo  per¬ 
miten... 

Rafael.  ¡Ah!  Gracias,  Luisa,  gracias,  pues  me  hubiera  sido 
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muy  sensible  permanecer  apartado  de  usted  el  resto 
del  verano. 

Deog.  (Esta  mujer  tiene  una  táctica  capaz  de  vencer  el  has¬ 
tío  de  Sardanápalo.) 

Marq.  Pintaremos,  cantaremos,  y  cogeremos  flores  riéndo¬ 
nos  de  todo  aquel  que  olvide  sus  asuntos  por  ocupar¬ 
se  de  los  nuestros. 

■  #  •  •  •  ,  \ 

Rafael.  Y  sin  embargo,  señora,  esas  tendrán  un  término  el 

dia  de  nuestra  separación. 

Marq.  Sí  ,  todo  tiene  un  término  en  la  vida ;  pero  detras  del 
invierno  viene  el  verano ,  á  no  ser  que  usted  quiera 
visitarme  en  la  córte  durante  la  estación  de  las  nie¬ 
ves.  (Hablan  bajo.) 

Deog.  ¡Hola!  Ya  le  enseña  el  camino.  Hablan  en  voz  baja... 
Se  sonríe  ella  y  él  se  pone  serio...  ¡Malo!  ¡Malo! 
¡Malo!  ¡Oh  tú,  Orígenes!  Ilustre  filósofo,  sabio 
orientalista,  pasmo  y  gloria  de  Alejandría,  qué  bien 
conocías  al  bello  sexo  cuando  exclamaste:  «La  mujer 
es  el  jefe  del  pecado ,  el  instrumento  del  diablo ,  el 
destierro  del  paraíso,  y  la  corrupción  de  la  primera 
ley  que  el  cielo  dió  al  hombre» . 

ESCENA  XI. 

•  »  \€  •  '  ;  ,jr  ,  r  I 

Dichos,  un  Lacayo. 

Lacayo.  (Desde  el  foro.  )  Señora  Marquesa... 

Rafael.  (Maldito  importuno.) 

Marq.  ¿Qué  ocurre,  Ramón?  (El  Criado  le  entrega  una  carta.)  Ra¬ 
fael,  ¿me  permite  usted?  (Lee.)  Di  al  señor  Vizconde 
que  voy  al  momento.  (Vase  el  Lacayo.) 

Rafael.  (Se  ha  inmutado.) 

Marq.  Rafael,  acabo  de  recibir  una  mala  noticia  de  Madrid, 
y  desearía  que  tuviese  usted  la  bondad  de  llamar  á 
mi  tio. 

RAFAEL.  (Va  á  dirigirse  hácia  la  segunda  puerta  de  la  izquierda  á  tiempo 
que  salen  por  ella  D.  Pedro,  D.  Alejo  y  doña  María.  )  Aquí 

vienen,  señora. 
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ESCENA  XII. 

Dichos,  D.  Pedro,  D.  Alejo,  doña  María. 

Marq.  Querido  tio,  nos  hemos  detenido  demasiado,  y  tene¬ 
mos  que  despachar  el  correo,  si  estos  señores  nos 
permiten... 

María.  ¡Pues  yo  lo  creo!  La  franqueza  ante  todo. 

Marq.  Señor  don  Pedro,  doy  á  usted  las  más  expresivas  gra¬ 
cias  por  haber  accedido  á  mis  deseos. 

Pedro.  Ya  es  de  usted  el  terreno. 

Marq.  Mucho  me  complaceré  en  poder  contar  á  ustedes  en 
el  número  de  mis  amigos.  Lo  mismo  digo  á  este  ca¬ 
ballero. 

DeOG.  (Levantándose.  )  Deogracias  Martínez,  maestro  de  es¬ 
cuela,  organista,  célibe  y  autor  de  una  obra  inédita 
contra  las  mujeres,  ofrece á  usted  su  insignificancia... 

Marq.  Cuénteme  como  suscritora  á  su  obra  por  veinticinco 
ejemplares.  Ahí  tiene  usted  la  tarjeta  de  dirección. 
(Le  da  una.  )  Rafael...  hasta  luégo,  amigo  mío.  (Le  da  la 
mano.)  ¡Señores!...  Vamos,  tio. 

ALEJO.  Vamos.  (Salen  por  el  foro.  Rafael  recoge  y  guarda  un  papel 
que  ha  caído  del  tarjetero  de  la  Marquesa  al  dar  la  tarjeta  á  don 
Deogracias.) 

ESCENA  XIII. 

\  '  # 

Dichos,  menos  la  Marquesa  y  D.  Alejo. 

María,  (a  d.  Pedro .  )  ¿Has  visto  qué  franqueza,  qué  amabi¬ 
lidad? 

Rafael.  (Me  quema  la  roano  esta  carta.)  (Unos  muchachos  pasan 

por  el  foro  tocando  una  campanilla.) 

Pedro.  María,  dame  el  sombrero.  Don  Deogracias,  ¿viene  us¬ 
ted  á  misa? 

Deog.  Iba  á  proponer  á  usted  lo  mismo. 
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Pedro.  Entonces,  vamos.  ¿Vienes,  Rafael? 

Rafael.  La  he  oido  esta  mañana. 

María.  Rafael  es  como  yo,  la  misa  lo  primero.  Vaya,  no  tar¬ 
des...  Hasta  luégo,  hijo  mió,  voy  á  disponer  la  comi¬ 
da  y  la  merienda  que  has  ofrecido  á  los  muchachos. 

(Vanso  por  el  foro.) 

ESCENA  XIV. 

Rafael ,  solo. 

¡Ah!  Por  fin  me  dejan  solo.  (Ab  re  la  caria  y  lee  con  agita¬ 
ción.)  «Luisa,  el  pleito  va  mal,  muy  mal.  He  venido 
en  posta  para  enterarte  de  todo.  Te  espero,  no  tar¬ 
des.  Arturo.» —¡Quién  será  este  hombre!  La  carta  no 
puede  concebirse  en  estilo  más  familiar.  (Leyendo.)  «Te 
espero,  no  tardes.))  (Representando.)  Ella  no  ha  podido 
ocultar  su  asombro:  su  rostro  se  ha  demudado  al  leer 
este  nombre.  Arturo...  ¡Arturo!  ¿Será  su  amante?  ¡Oh 
¡Imposible!  Su  corazón  es  libre  como  el  aire  que  res¬ 
pira.  Aquella  mirada  no  puede  mentir...  (Aníbal  apare¬ 
ce  en  la  puerta  del  foro  mirando  hacia  la  calle.) 

é 

ESCENA  XV. 

Rafael,  Aníbal. 

•  • 

Aníbal.  (Desde  ei  foro.)  ¡Pischt!  ¡Pischt!  Rafael,  ¿estás  solo? 
Rafael.  ¡Ah!  ¿Eres  tú?  Entra.  Nunca  has  llegado  con  tanta 

Oportunidad.  Mira.  (Le  da  la  carta.  Aníbal  la  lee.  )  ¿Qué 

opinas  de  esta  carta? 

Aníbal.  Opino  que  la  Marquesa  abandonará  hoy  este  pueblo 
acompañada  de  ese  señor  Arturo,  á  quien  he  visto 
asomado  al  balcón  con  el  sombrero  puesto,  un  habano 
en  la  boca,  y  todo  el  aire  impertinente  de  un  seño¬ 
rito  de  la  córte  que  se  aburre. 
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Rafael.  Aníbal,  yo  no  puedo  creer  que  la  Marquesa  abandone 
el  pueblo  sin  estrechar  antes  la  mano  de  sus  amigos. 

Aníbal.  Chico,  esa  carta  con  su  laconismo,  es  para  mí  un 
poema  extenso,  detallado,  en  el  cual  leo  una  historia 
de  amor  cuyo  protagonista  es... 

Rafael.  No  prosigas.  Tus  palabras  me  hacen  daño.  Mi  cora¬ 
zón  me  dice  que  no  es  su  amante. 

Aníbal.  Tu  corazón  es  un  niño  mal  criado  á  quien  debes  edu¬ 
car,  á  no  ser  que  quieras  que  te  dé  veinte  disgustos 
por  hora.  Tu  buena  fe  te  hace  viajar  siempre  por  los 
espacios  imaginarios  de  la  poesía. 

Rafael.  Y  tú  sólo  ves  la  parte  oscura  de  las  cosas. 

Aníbal.  Mira,  Rafael,  me  he  propuesto  servirte  en  esta  aven¬ 
tura,  y  aun  á  despecho  tuyo  no  desistiré  de  mi  pensa¬ 
miento.  Supongamos  que  Arturo  es  el  amante  de  la 
Marquesa. 

Rafael,  j Aníbal! 

ANIBAL.  (Sin  hacer  caso.  )  Que  se  aman...  que  ha  venido  á  bus¬ 
carla,  porque  se  cansaba  de  estar  solo  en  la  corte. 

Rafael.  Eso  es  un  absurdo. 

Aníbal.  Pues  bien,  tanto  mejor.  Al  hombre  lo  engrandece  la  lu¬ 
cha,  lo  eleva  la  victoria.  Tú  no  has  sido  nunca  cobar¬ 
de:  lucha,  pues,  con  ese  rival  que  se  levanta  ante  tí. 

Rafael.  Para  luchar,  será  preciso  que  abandone  el  pueblo, 
que  me  separe  de  mi  querida  madre. 

Aníbal.  Con  un  mes  de  ataque,  dirigido  con  acierto,  la  victo¬ 
ria  se  decidirá  por  uno  de  los  combatientes.  Y  creo 
que  tu  madre  no  se  ha  de  morir  por  una  separación 
tan  corta. 

Rafael.  Yo  no  quiero  ver  lágrimas  en  sus  ojos. 

Aníbal.  Entonces  te  daré  un  consejo.  Rusca  una  montañesa 
de  color  sano  y  áspero  cútis;  condúcela  á  la  iglesia, 
dale  allí  el  nombre  de  esposa,  y  dedícate  á  vegetar 
bajo  el  paterno  techo  de  tus  mayores. 

Rafael.  Maldito  exagerado. 

Aníbal.  Aborrezco  las  medias  tintas,  (un  Criado  aparece  en  ei  foro. 

Trae  una  carta  en  la  mano.) 
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ESCENA  XVI. 

Dichos,  Criado. 

Criado.  (Desde  ei  foro)  Don  Rafael  Mendoza... 

Rafael.  (Aparte  á  Aníbal.)  ¡Lo  ves!  (Alto.)  Yo  soy. 

Criado.  La  Marquesa  me  ha  dado  esta  carta  para  usted. 

RAFAEL.  Está  bien.  (Vaseel  Criado.  Rafael  abre  la  carta  con  precipita¬ 
ción,  y  cae  de  ella  una  flor  que  coge  con  entusiasmo.  Luego  lee  la 

carta  en  voz  alta.  )  «Rafael,  amigo  mió:  Un  asunto  de  la 
mayor  importancia  me  obliga  á  partir  de  este  pueblo 
dentro  de  breves  instantes.  Le  envió  á  usted  esa  flor 
que  he  llevado  todo  el  dia  sobre  mi  pecho;  sea  ella 
recuerdo  de  nuestra  leal  amistad.  No  podemos  des¬ 
pedirnos;  pero  crea  usted  que  yo  nunca  olvidaré  las 
finas  atenciones  que  le  he  merecido  durante  mi  per¬ 
manencia  en  este  pueblo.  Dé  usted  en  mi  nombre  un 
adiós  á  la  ermita  del  monte,  y  otro  á  la  fuente  del  valle, 
y  no  dude  nunca  de  la  leal  amistad  que  le  profesa  su 
amiga — Luisa.» 

Aníbal.  (Quitándole  la  carta.)  A  Ver,  á  Ve!’.  (Lee  para  sí.  )  ¿Quieres 

que  te  diga  qué  pienso  de  esta  carta?  (Rafael  hace  un 
signo  afirmativo.  )  Pues  bien,  esta  mujer  no  ha  escrito  lo 
que  ha  querido,  porque  Arturo  estaba  apoyado  en  el 
respaldo  de  su  butaca  leyendo  por  encima  de  sus  hom¬ 
bros. 

Rafael.  ¿De  modo  que  tú  crees  que  me  ama? 

Aníbal.  No  nos  confundamos.  ¿Tú  le  declaraste  tu  amor? 

Rafael.  No;  pero  debe  haberle  descubierto  en  mis  ojos,  en 
mis  miradas. 

Aníbal.  Eso  lo  descubre  al  momento  la  mujer,  y  á  veces  mu¬ 
cho  ántes  que  el  hombre  lo  sienta.  Pero  á  ellas  no 
les  basta  eso.  Tú  no  te  has  declarado:  entonces  la 
carta  no  puede  ser  más  esplícita.  Epístola  femenina 
que  contiene  una  flor,  é  invoca  el  recuerdo  de  una 
fuente  y  una  ermita,  es  casi  una  declaración.  Así. 


pues,  amigo  mió,  la  batalla  no  está  perdida.  Un  es¬ 
fuerzo,  y  la  victoria  es  tuya. 

Rafael.  ¡Oh!  Sí,  sí.  ¿Qué  es  la  vida  sin  amor? 

Aníbal.  ¡Chist!  No  levantes  la  voz.  Tus  gritos  pueden  alar¬ 
mar  á  la  familia.  Te  dejo:  voy  á  ver  si  descubro 
algo.  Esta  tarde  á  la  caída  del  sol  te  espero  junto  á 
la  cruz  del  camino  de  Zaragoza.  Allí  hablaremos. 

Rafael.  ¡  No  faltaré ! 

Aníbal.  Ánimo  y  confianza,  (vase.) 


ESCENA  XVII. 

RAFAEL,  después  DOÑA  María  y  una  CRIADA  que  comienza  á  disponer 

la  mesa. 

RAFAEL.  (Dirigiéndose  á  la  ventana  de  la  izquierda.)  Necesito  aire.  MÍ 

frente  arde,  mi  corazón  late  como  si  fuera  á  come¬ 
ter  Un  Crimen.  (Mirando  al  campo  )  ¡Ah!  Sacan  una  silla 
de  posta...  Luisa  está  asomada  al  balcón,  y  á  su 
lado  ese  hombre  que  ha  venido  á  turbar  mi  alegría. 

(Se  queda  mirando,  apoyado  en  el  hueco  de  la  ventana.) 

María.  Date  prisa,  Antonia;  el  señor  no  puede  tardar;  ya 
sabes  que  á  la  una  en  punto  quiere  tener  la  sopa  en 

la  mesa.  (María  busca  con  una  mirada  á  su  hijo:  le  ve  en  la 
ventana  y  se  sonrie ;  luego  se  acerca  hacia  él  y  se  apoya  familiar¬ 
mente  en  su  hombro.)  ¡Rafael!  (Este  vuelve  la  cabeza,  y  al  ver 
María  la  palidez  de  su  hijo,  dice  conmovida:)  ¡  DÍOS  mío! 

¿Qué tienes?  ¿Estás  malo?  ¡Tu  faz  está  desencaja¬ 
da!  ¡Tus  ojos  enrojecidos! 

Rafael.  ¡Se  marcha!  ¡Se  marcha,  madre  mia,  y  yo  la  amo! 
María.  ¿Pero  quién  se  marcha? 

Rafael.  ¡Ella!  ¡Luisa!  La  Marquesa. 

MARIA.  ¡Ah!  (Viendo  á  P.  Pedro  y  D.  Deogracias  que  aparecen  en  el 

foro.)  ¡Rafael!  ¡Hijo  mió!  Que  tu  padre  no  lea  en  tu 
semblante  el  dolor  que  destroza  tu  corazón.  Hoy  es 
tu  cumpleaños. 

Pedro.  María,  manda  que  sirvan  la  comida,  y  toca  la  cam¬ 
pana.  He  visto  dos  pobres  en  la  plaza  que  sin  duda 
esperan  la  señal. 
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(María  da  órdenes  á  la  criada,  y  ésta  sirve  la  sopa:  luego  se  diri¬ 
ge  al  foro  y  tira  de  la  cuerda  haciendo  vibrar  la  campana  ;  algu¬ 
nos  Criados  salen  por  la  izquierda:  poco  después  dos  Pobres  se  pre¬ 
sentan  en  el  foro.) 

Deog.  (  A  los  Labradores.  )  Amigos  míos,  hoy  es  gran  dia:  la 
matanza  ha  sido  espléndida,  y  el  vino  no  va  á  esca¬ 
sear.  Con  que  á  la  mesa. 

Pedro.  Sí,  sí,  á  la  mesa,  y  reine  la  alegría.  Rafael,  á  tu  pues¬ 
to,  hijo  mío.  (Aparecen  los  Pobres  en  el  foro.) 

Pobre.  La  paz  de  Dios  sea  en  este  caritativo  hogar. 

Pedro.  Adelante,  hermanos.  Ya  sabrán  las  costumbres  de  esta 

Casa,  COn  que  á  SUS  puestos.  (Los  Pobres  quieren  besarle  la 
mano  á  D.  Pedro,  y  éste  les  sienta  á  su  lado.  Todos  hacen  lo  mis¬ 
mo.  Rafael  se  queda  en  la  ventana  distraido  :  su  madre  se  acerca 
hacia  él,  y  le  dice  en  voz  baja:) 

María.  ¡Por  la  Santa  Madre  de  Dios,  hijo  mió,  que  tu  padre 
está  esperando!... 

Rafael.  Los  dos  suben  al  coche...  ¿Lo  ve  usted,  madre  mia?... 
Los  dos,  y  ella  ha  entrado  sonriéndose...  pero  yo... 

Pedro.  ¡María!  ¡Rafael!  Los  pobres  esperan,  y  la  caridad  no 
debe  nunca  detener  su  paso  cuando  le  tiende  la  mano 

el  menesteroso.  (María  coge  á  Rafael  del  brazo,  y  le  conduce  á 
la  mesa.  Este  vuelve  la  cabeza  hacia  la  ventana.  Por  fin  se  sienta 
y  D.  Deogracias  extiende  la  mano  sobre  los  manjares.) 

Deog.  En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  San¬ 
to...  (En  este  momento  se  oye  el  ruido  de  una  silla  de  posta. 
Rafael  se  levanta,  pero  su  madre,  cogiéndole  por  el  brazo  y  diri- 
giéndole  una  mirada  suplicante,  le  obliga  á  sentarse  nuevamente.) 

Rafael.  (¡Oh!  ¡Esa  mujer  se  lleva  mi  alma!  ¡Yo  iré  á  recobrar¬ 
la!)  (  Todos  deben  haberse  apercibido  de  este  movimiento  de  Ra¬ 
fael,  pero  D.  Pedro  dirige  una  mirada  dominando  la  situación.) 

Deog.  (San  Agustín  ha  dicho  que  «Todo  hombre  tiene  una 
Eva  y  un  paraíso».  Creo  que  la  señora  Marquesa  será 
para  este  Adan  la  segunda  edición  del  Génesis.) 


•» 
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FIN  DEL  ACTO  TRIMERO . 


ACTO  SEGUNDO. 


Gabinete  elegante  en  casa  de  la  marquesa  de  Lorenlini.  Puerta  al  foro,  y 
laterales.  Un  balcón  practicable  en  el  primer  término  de  la  derecha  del 
actor. 


ESCENA  PRIMERA, 


Marqeesa,  escribiendo  junto  á  la  chimenea;  D.  Alejo,  asomado 

al  balcón. 


Alejo.  ¡Soberbio  animal! 

Marq.  ¿De  quién  habla  usted,  querido  tio? 

Alejo.  Del  caballo  que  compró  ayer  nuestro  vecino. 

Marq.  ¡Ah!  Si... 

Alejo.  (Entrando  á  la  escena.)  Sabes,  sobrina,  que  ese  joven 
tiene  muy  buen  gusto. 

Marq.  (Escribiendo.  )  Sí...  tiene  dinero. 

Alejo.  Hace  dos  meses  se  instaló  en  el  cuarto  principal  de  la 
casa  de  enfrente,  y  en  ese  tiempo  le  be  visto  estrenar 
dos  carruajes  á  cual  más  elegantes. 

Marq.  Oí  decir  allá,  en  el  pueblo,  que  su  padre  era  millo¬ 
nario.  (Luisa  escribe.) 

Alejo.  ¡Ah!  Entonces  hace  bien:  el  dinero  debe  gastarse:  el 
lujo  de  los  ricos  es  el  bienestar  de  los  pobres.  ¿Pero 
qué  diablos  haces  tan  atareada? 

Marq.  La  lista  de  los  convidados. 

Alejo.  Buen  guarismo.  (Mirando  la  lista.) 
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Marq.  Es  preciso  no  olvidar  á  nadie,  i  Tiene  uno  tantos 
amigos! 

Alejo.  Te  sucede  casualmente  lo  contrario  que  á  mí:  no  ten¬ 
go  ninguno.  (Luisa  toca  un  timbre,  y  sale  un  Criado  con  un 
ramo  en  la  mano.) 

ESCENA  II. 

Dichos,  Criado. 

Marq.  ¿Qué  es  eso,  Ramón? 

Criado.  El  señorito  don  Rafael,  que  ha  mandado  este  ramo 

para  la  señorita.  (La  Marquesa  extiende  el  brazo,  y  el  Criado 
se  lo  da.) 

Alejo.  El  ramito  cotidiano.  Ese  chico  va  á  enriquecer  á  la 
valenciana  de  la  calle  de  Peligros. 

Marq.  Mira,  Ramón:  dispondrás  que  ensillen  la  yegua. 
Tengo  ganas  de  dar  un  paseo.  ¿Vendrá  usted,  tio? 

Alejo.  Con  mucho  gusto.  Hoy  no  pienso  ir  á  la  bolsa:  man¬ 
daré  á  mi  agente  de  negocios. 

Criado.  ¿Qué  caballo  quiere  el  señor? 

Alejo.  El  tordo. 

Criado.  ¿Manda  algo  más  la  señorita? 

Marq.  ¿Ha  venido  alguno? 

Criado.  Ha  venido  un  señor  de  edad,  algo  extravagante, 
con  un  levitón  hasta  los  talones  y  un  paraguas  de¬ 
bajo  del  brazo. 

Marq.  ¿Por  qué  no  se  me  ha  pasado  aviso? 

Criado.  Diré  á  usted,  señorita.  Vino  á  las  siete  de  la  maña¬ 
na:  el  portero  le  dijo  que  la  señorita  no  se  había 
levantado,  y  se  fué;  pero  volvió  á  las  ocho,  y  le  dijo 
lo  mismo;  y  luégo  volvió  á  las  diez,  es  decir,  tres 
veces. 

Marq.  ¿Quién  será  ese  hombre?  ¿No  te  dijo  cómo  se  lla¬ 
maba  ? 

Criado.  Llevaba  en  la  mano  una  tarjeta  de  la  señorita.  Yo 
le  pregunté  su  nombre,  y  me  dijo  : — La  Marquesa 
no  se  acordará  de  mí:  volveré,  volveré. 

Marq.  Pues  bien,  que  éntre  cuando  vuelva,  (vase  ei  criado.) 


* 
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ESCENA  III. 

Marquesa,  Alejo,  luego  Rafael. 

Criado.  (Desde  ei  foro.)  El  señor  don  Rafael  Mendoza,  (vase  ei 

Criado.) 

Marq.  Adelante,  amigo  mió,  adelante. 

Rafael.  Marquesa...  (Dándole  la  mano.  )  Señor  don  Alejo... 

Alejo.  Poco  há  nos  ocupábamos  de  usted ,  querido  vecino, 
ó  mejor  dicho,  de  su  nuevo  caballo. 

Marq.  Dice  mi  tio  que  es  un  alazan  precioso. 

Rafael.  Efectivamente  es  un  buen  caballo;  estoy  contento 
de  él. 

Marq.  Ya  deseo  verle. 

Rafael.  Si  usted  se  digna  asomarse  al  balcón,  mandaré  á 
mi  criado  que  lo  pasee  por  la  calle. 

Marq.  Gracias;  pero  esta  tarde  salgo  á  dar  un  paseo  á  ca¬ 
ballo,  y  si  usted  quiere  acompañarnos... 

Rafael.  Soy  de  la  partida,  y  doy  á  usted  las  gracias  por  el 
ofrecimiento. 

(D.  Alejo  se  sienta  al  extremo  opuesto  que  ocupa  la  Marquesa,  y 
coge  un  periódico.  Rafael,  invitado  por  una  seña  de  la  Marque¬ 
sa,  se  sienta  á  su  lado.) 

MARQ.  (Bajando  la  voz.  )  Es  usted  un  loco :  gasta  usted  dema¬ 
siado;  eso  no  me  gusta. 

Rafael.  Luisa,  el  caballo  me  proporciona  el  placer  inmenso 
de  verla  á  usted  en  el  paseo. 

Marq.  ¿Disculpa  usted  sus  calaveradas,  sus  despiltarros, 
conmigo? 

Rafael.  No,  Luisa,  me  disculpo  á  mí  mismo  á  los  ojos  de 
usted  que  me  reprende. 

Alejo,  (sin  dejar  de  leer.)  ¿Le  ha  costado  á  usted  muy  caro? 

Rafael.  (Distraído.)  ¿Quién? 

Alejo.  El  caballo. 

Rafael.  ¡  Ah !  Doce  mil  reales. 

Marq.  Vamos  á  ver.  ¿Le  ha  escrito  usted  hoy  á  su  madre? 

Rafael.  Es  lo  primero  que  he  hecho  esta  mañana. 

Marq.  ¿De  veras? 
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Rafael.  ¿Puedo  yo  acaso  desobedecer  las  órdenes  de  usted? 
Le  escribo  todos  los  dias. 

Marq.  Una  madre,  Rafael,  es  el  tesoro  que  un  hijo  debe 
tener  en  más  estima.  Yo  no  quiero  que  usted  se  ol¬ 
vide  ni  un  solo  momento  de  ella. 

Rafael.  ¡Olvidar  á  mi  madre!  ¡Eso  nunc.a!  Cuando  usted  aban¬ 
donó  repentinamente  el  pueblo,  una  tristeza,  un*  ma¬ 
lestar  inexplicable  se  apoderó  de  mí,  y  me  arrojé  en 
los  brazos  de  mi  madre  confiándole  un  secreto  que 
nunca  había  asomado  á  mis  labios.  Le  supliqué  que 
me  permitiera  hacer  un  viaje  á  la  corte.  Lloró  mu¬ 
cho,  pensando  en  la  separación  que  le  pedia,  pero 
accedió  á  mis  súplicas  y  hasta  llegó  á  convencer  á 
mi  padre.  ¡Oh !  ¡Si  usted  la  hubiera  visto  el  dia  que 
abandoné  el  pueblo!  Pálida  por  el  dolor,  conmovida 
con  el  llanto,  me  apretaba  contra  su  pecho  y  me  de¬ 
cía  besándome  la  frente:  «Rafael,  hijo  mió,  que  Dios 
te  ilumine,  y  su  santa  misericordia  te  torne  al  hogar 
doméstico».  Luégo  colgó  de  mi  cuello  un  relicario 
diciéndome:  «Guarda  este  talismán  como  una  joya 
inestimable,  porque  en  él  se  encierra  el  último  con¬ 
suelo  de  los  hijos.  Si,  como  no  espero,  algún  dia  te 
hallaras  solo  en  tu  dolor,  cuando  nada  te  quede, 
cuando  te  creas  el  más  desgraciado  de  los  hombres, 
entonces  recurre  á  él;  y  si  tienes  fe,  la  felicidad  son¬ 
reirá  de  nuevo  sobre  tu  cabeza :  porque  ese  talis¬ 
mán  encierra  el  consejo  de  Dios  empapado  con  las 
lágrimas  de  una  madre.» 

Marq.  ¿Y  ese  talismán? 

Rafael.  Lo  llevo  siempre  sobre  mi  corazón. 

Marq.  ¿Y  nunca  ha  tenido  usted  curiosidad  de  saber  ío 
que  contiene? 

Rafael.  Jamas,  señora;  ofrecí  á  mi  madre  no  abrirle  sino  en 
el  trance  más  amargo  de  mi  vida,  y  cumpliré  la  pa¬ 
labra.  Ademas,  espero  que  ese  dia  no  llegue  nunca. 

¿Llora  USled?  (Hablan  en  voz  baja.) 

Alejo.  ¿Es  usted  aficionado  á  los  toros,  Rafael? 

Rafael.  No.  (a  Luisa.)  ¿Cómo  debo  entender  el  interes  que  le 
inspira  mi  pobre  madre? 

Alejo.  ¿Y  á  la  caza? 
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Rafael.  Menos,  (  Hablan  en  voz  baja.) 

Alejo.  ¿Y  á  la  política? 

Rafael.  Tampoco.  (¡Qué  pesado!...) 

Alejo.  Vamos,  á  usted  no  le  gusta  más  que  los  caballos. 

Rafael.  Sí...  eso  es,  los  caballos. 

Marq.  Rafael,  vuelya  usted  al  pueblo. 

Rafael.  Luisa,  ese  consejo  en  los  labios  de  usted  me  hace 

daño.  (d.  Alejo  sigue  leyendo  en  voz  baja.) 

Marq.  ¿Hay  algo  más  noble  que  interceder  por  una  madre 
que  llora  la  ausencia  de  su  hijo? 

Rafael.  Quisiera  verla  á  usted  un  poco  ménos  ocupada  de 
mi  madre,  y  algo  más  del  motivo  que  me  indujo  á 
abandonarla. 

Marq.  Que  soy  yo,  ¿no  es  cierto?  Vamos,  veo  que  es  usted 
incorregible. 

Rafael.  Yo  conservo  una  carta  y  una  flor  que  usted  me  re¬ 
mitió  como  despedida  el  dia  en  que  la  repentina  apa¬ 
rición  de  ese  Arturo,  á  quien  no  conozco,  la  obligó  á 
abandonar  el  pueblo.  Arturo  es  para  mí  una  duda,  un 
recelo  que  me  atormenta.  Las  frases  cariñosas  de 
aquella  carta,  la  flor  que  por  espacio  de  algunas  ho¬ 
ras  habia  descansado  sobre  el  pecho  de  usted,  son 
una  esperanza  que  me  reanima.  Luisa,  ¿quién  es  ese 
hombre  que  dispone  de  usted  á  su  antojo?  ¿Qué  debo 
esperar  de  aquellas  horas  de  dulce  confianza  tras¬ 
curridas  en  los  pintorescos  prados  de  mi  pueblo  ? 

Marq.  Arturo  es  mi  primo ;  y  vino,  como  he  dicho  á  usted 
varias  veces,  á  comunicarme  el  mal  estado  de  un 
pleito  que,  gracias  á  su  actividad,  está  próximo  á 
sentenciarse  á  mi  favor.  Apénas  llegamos  a  Madrid, 
se  trasladó  á  Barcelona  en  busca  de  unos  documen¬ 
tos  importantes,  y  debe  llegar  de  un  dia  á  otro.  En 
cuanto  á  lo  de  la  carta,  la  flor  y  las  excursiones 
campestres... 

Alejo.  ¡Desgracia!  Oiga  usted,  Rafael,  usted  que  es  aficio¬ 
nado  á  la  equitación.  (Leyendo.)  «Ayer  tarde,  en  el  ca¬ 
mino  de  Vallecas,  se  desbocó...» 

Rafael.  Lo  he  leído.  (¡Qué  inoportuno  es  este  hombre!) 

Criado.  (Entrando.)  Cuando  la  señorita  guste,  los  caballos  están 
dispuestos. 


Marq. 
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(Mirando  ai  roioj.)  La  una  y  media,  (ai  Criado.)  ¡Bien! 
Bajo  al  momento,  (a  Rafael.)  Adiós,  amigo  mió. 

Rafael.  Luisa,  se  marcha  usted  sin  desvanecer  ías  dudas  que 
me  atormentan? 

Marq.  ¡Ah!  Sí,  sobre  la  segunda  pregunta.  Pues  bien,  Ra¬ 
fael:  esta  tarde  daremos  un  paseo  á  caballo,  y  esta  no¬ 
che  le  ofrezco  á  usted  una  silla  en  mi  palco  del  tea¬ 
tro  Real. 

RAFAEL.  (Cogiéndole  la  mano.  )]Ah! 

Makq.  ¡Chistl  (señalando  á  su  tío.)  Don  Alejo  está  allí.  (  Vase  por 

la  puerta  izquierda.) 

ESCENA  IV. 

Rafael,  D.  Alejo. 

Rafael,  ¡Oh!  Si  ella  me  ama,  ¿qué  me  importa  ese  hombre 
que  se  levanta  entre  nosotros  como  un  fantasma ! 

Alejo.  ¿Habla  usted  solo,  amigo  mió?  (  Levantándose  y  doblando 
ei  periódico.)  ¿Tiene  usted  algún  negocio  entre  manos? 

Rafael.  Sí...  me  trae  preocupado  un  negocio  de  la  más  alta 
importancia  para  mí. 

Alejo.  Fíele  usted  á  mi  experiencia. 

ESCENA  V. 

Dichos  y  Aníbal. 

Aníbal.  Señores...  (se  dan  las  manos.) 

Alejo.  Amigo  Aníbal,  le  entrego  á  usted  á  este  neófito  en  el 
tanto  por  ciento,  que  según  acaba  de  confesarme,  se 
halla  dispuesto  á  zambullirse  de  cabeza  en  el  mar  de 
la  especulación. 

Aníbal.  ¿Tu? 

Rafael.  Sí,  yo.  (Aparte.)  Ese  hombre  es  tonto. 

Aníbal.  (Sí,  de  la  cabeza ,  que  es  lo  peor.) 

Alejo.  ¿Qué  hay  de  nuevo  en  la  corte,  terrible  calavera? 

Aníbal.  Para  mí  la  sociedad  sufre  pocas  variaciones:  siempre 
me  parece  bella,  encantadora. 
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Alejo.  Sí,  sí,  los  jóvenes  como  usted  se  divierten  siempre... 
¡Oh,  quién  fuera  joven!...  Pero  ustedes  me  permiti¬ 
rán  vaya  á  disponerme...  he  ofrecido  acompañar  á  mi 
sobrina.  Esta  tarde  hago  rabona  en  la  bolsa...  Hasta 
luego...  hasta  luégo...  (v  ase.) 


ESCENA  VI. 

Rafael,  Aníbal. 

Rafael.  ¡Gracias  á  Dios! 

Aníbal.  ¡Amen!  ¿Cómo  va  tu  conquista? 

Rafael.  (Bajando  ia  voz.)  Me  ha  ofrecido  una  silla  en  su  palco 
para  esta  noche,  y  voy  esta  tarde  á  pasear  á  caballo 
con  ella. 

Aníbal.  ¡Hola!  Eso  es  algo...  pero  no  lo  bastante;  es  preciso 
atacarla,  colocarla  entre  la  espada  y  la  pared. 

Rafael.  Temo  un  desaire... 

Aníbal.  Chico,  no  olvides  que  la  mujer  desempeña  siempre  el 
papel  de  araña,  cuando  ve  al  hombre  convertido  en 
mosca...  Aquí  lo  importante  es  convertirse  en  arran- 
dajo  y  comerse  la  araña. 

Rafael.  ¿Y  si  me  desprecia? 

Aníbal.  Unas  calabazas  deben  ser  siempre  motivo  de  enho¬ 
rabuena  para  un  hombre.  ¡Cuántos  disgustos,  cuántas 
rabietas,  cuántos  ratos  de  mal  humor  evita  un  no 
pronunciado  á  tiempo!  Por  eso  yo  siempre  prefiero 
las  declaraciones  á  boca  de  jarro;  producen  más  efec¬ 
to.  Gusta  á  las  mujeres  el  vuelo  del  águila,  porque 
avanza  y  se  remonta;  pero  se  rien  del  cangrejo,  por¬ 
que  camina  de  lado  y  hácia  atras.  Desengáñate,  Ra¬ 
fael:  es  más  honroso  recibir  un  bofetón  por  atrevido, 
que  una  mueca  por  corto.  Créeme:  á  mí  no  me  ha  ido 
mal  siguiendo  ese  método;  pero  hablemos  de  otra  cosa: 
el  hombre  de  marras  ha  llegado  á  la  córte. 

Rafael.  ¡Arturo! 

Aníbal.  ¡Chist!  No  hay  necesidad  de  nombrarle. 

Rafael.  Sé  esplícito. 
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Aníbal.  Debes  estar  en  guardia  con  ese  hombre,  porque  es 
temible.  Yo  he  sabido  por  don  Alejo  y  por  un  criado 
antiguo  de  la  casa,  ciertas  particularidades,  que  á  la 
verdad  me  alarman  por  tí.  Es  fino,  delicado  como  una 
colegiala;  nadie  tiene  mejor  forma  que  él;  pero  su 
carácter  en  los  momentos  de  lucha  es  fuerte  como  el 
acero.  Ha  tenido  tres  duelos  desgraciados:  Luisa  le 
tiene  miedo.  Está  casi  arruinado,  y  trabaja  con  pro¬ 
vecho  y  celo  incansable  en  un  pleito  que  triplica,  si 
se  gana,  la  renta  de  la  Marquesa.  El  enemigo,  como 
ves,  es  formidable;  pero  cuenta  conmigo. 

Rafael.  ¿Qué  me  importa  ese  hombre  si  ella  me  ama? 

Aníbal.  No  seas  niño.  Compra  un  juego  de  floretes  y  otro  de 
sables,  y  yo  te  daré  una  lección  diaria.  Dicen  que 
donde  pone  el  pensamiento  pone  la  bala;  pero  yo  te 
ensenaré  á  poner  la  punta  del  florete  donde  pongas  la 
intención. 

Rafael.  El  corazón  suple  la  habilidad  de  los  espadachines  en 
los  trances  en  que  el  hombre  arriesga  su  vida. 

Aníbal.  El  corazón  para  un  desafío  sirve  de  mucho,  si  el  maes¬ 
tro  que  se  pone  delante  tiene  miedo;  pero  si  no  lo 
tiene,  es  decir,  si  se  hallan  frente  á  frente  dos  cora¬ 
zones  que  laten  tranquilos  ante  el  peligro,  entonces 
el  que  sabe  más  hiere  primero. 

Rafael.  Seguiré  tus  consejos,  pero  tienes  siempre  la  desgra¬ 
cia  de  ver  las  cosas  por  el  lado  más  sombrío. 

Aníbal.  Y  tú  la  fortuna  de  verlo  todo  de  color  de  rosa. 

Rafael.  Adiós,  estoy  convidado  á  dar  un  paseo  con  la  Mar¬ 
quesa,  y  no  quiero  hacerla  esperar. 

Aníbal.  Ya  lo  sabes,  soy  tu  amigo  para  todo,  (vase  Rafael.) 

ESCENA  VI. 

* 

Aníbal  ,  solo. 

¡Qué  lástima  de  muchachol  Para  todas  las  cosas  que 
emprende  toma. el  camino  más  largo.  Busca  el  cora¬ 
zón  de  la  Marquesa,  y  creo  que  va  á  encontrarse  con 
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una  bala  de  Arturo...  Afortunadamente  estoy  yo  aquí 
y  no  le  he  de  abandonar  en  el  peligro.  Yo  en  su  lugar 
tomaría  estos  amores  bajo  un  panto  de  vista  muy  di¬ 
ferente.  La  vereda  que  conduce  al  amor  platónico  tie¬ 
ne  para  mí  una  valla  insuperable;  esta  valla  sólo  se 
vence  con  suspiros  tiernos  y  miradas  de  almíbar.  Si 
se  presentara  ante  mi  paso  una  mujer  que  reuniese 
ios  ojos  incitadores  de  Elena,  la  majestad  de  Ester, 
y  la  pureza  invencible  de  Lucrecia,  como  no  tuviera 
en  sus  arcas  reunidos  los  tesoros  de  Creso,  no  logra¬ 
ría  arrancar  á  mi  pecho  suspiros  platónicos.  Detesto 
á  ese  filósofo  que  recorría  las  calles  de  Atenas  con  la 
boca  abierta  como  un  papa-moscas,  y  dedicando  toda 
la  fuerza  de  su  espíritu  á  la  contemplación,  (un  Criado 

saliendo  del  gabinete  de  D.  Alejo.) 

Criado.  Señorito,  don  Alejo  le  espera  á  usted  en  su  despacho. 

Aníbal.  ¿Sí?  Pues  vamos  á  ver  qué  se  le  ocurre  á  ese  millo¬ 
nario  feliz.  (Aníbal  desaparece  por  una  de  las  puertas  de  la  iz¬ 
quierda.) 

•SI)  bilí  J-9  .(>()  yi/  »  J  :  I/í »  !  °  •  .  . .  •  / 

ESCENA  VIL 

Criado,  D.  Deogracias  por  el  foro. 

Criado.  ¡Calla!  El  madrugador  demarras. 

Deog.  ¡Hola,  muchacho!  Dile  á  la  señora  Marquesa  que  es¬ 
toy  aquí. 

Criado.  Voy,  señorito.  (El  Criado  desaparece.) 

Deog.  ¡Señorito!  Aquí  llaman  á  uno  señorito  aunque  tenga 
más  años  que  la  pirámide  de  Cheops.  ¡Ufl  Qué  villa 
la  del  Oso.  Todo  el  mundo  se  levanta  de  la  cama  cuan¬ 
do  los  rayos  del  sol  caen  perpendicularmente  sobre 
su  cuerpo.  Diógenes  el  cínico  buscaba  un  hombre  con 
la  linterna  por  las  calles  de  Aténas,  y  no  encontrán¬ 
dole  se  volvía  á  su  inmundo  tonel  más  fresco  que  un 
rábano.  Yaya  usted  á  buscar  sin  linterna  en  esta  Ba¬ 
bel  á  un  hijo  de  familia,  que  no  tiene  otra  ocupación 
que  la  de  comerse  á  dos  carrillos  la  herencia  de  sus 
padres.  Pero  yo  me  tengo  la  culpa.  Zapatero  á  tus  za- 
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palos.  Ese  debía  ser  mi  lema,  y  no  me  hallaría  ahora 
corriendo  de  Ceca  en  Meca,  expuesto  á  que  el  gobier¬ 
no  se  entere  de  mis  excursiones  y  me  deje  cesante. 
Embajador  de  una  madre  afligida,  llego  esta  mañana 
y  me  instalo  en  la  casa  de  Rafael.  El  señorito  duer¬ 
me.  Replico:— ¿Ha  trasnochado? — Vuelvo  á  insistir,  y 
ponen  un  punto  final  á  mis  súplicas,  dándome  con  las 
puertas  en  las  narices.  Veamos  á  la  Marquesa,  me 
dije.— -La  señorita  duerme. —Vuelvo  más  tarde.-  Si¬ 
gue  lo  mismo,  me  dicen.  ¡Oh  Madrid,  Madrid I  El  sol 
debe  estar  muy  resentido  contigo,  pues  no  te  levan¬ 
tas  á  admirar  sus  poéticos  celajes.  Pero,  en  fin,  res¬ 
petemos  la  máxima  de  Aristóteles,  cuando  dice:  «La 
costumbre  es  otra  naturaleza». 


ESCENA  YÍIÍ. 

D.  Deogracias,  la  Marquesa,  el  Criado  cruzando  la  escena. 

Marq.  ¡Caballero!  (Aparte.)  Yo  conozco  este  hombre. 

Deog.  No  sé  si  tendré  el  honor  de  que  usted  recuerde... 
Deogracias  Martínez ,  maestro  de  escuela,  organista 
y  autor  de  una  obra  inédita  contra  el  bello  sexo. 

Marq.  ¡Ah!  Si.  Recuerdo  perfectamente,  y  aun  creo  que  soy 
suscrilora.  ¿Viene  usted  á  traerme  los  ejemplares? 

Deog.  No  se  ha  impreso  todavía  la  obra. 

Marq.  Entonces... 

Deog.  Voy  á  explicarme. 

Marq.  Pero  tome  usted  asiento,  amigo  mió. 

Deog.  (Sentándose.)  Gracias,  señora.  Continúo.  Yo  he  visto 
crecer  á  Rafael  sobre  mis  rodillas. 

Marq.  Sea  en  hora  buena. 

Deog.  Cuando  le  destetaron,  su  cuna  se  colocó  en  mi  cuarto, 
y  muchas  veces  le  di  papillas. 

Marq.  ¡Oh!  ¡Qué  bondad! 

Deog.  Yo  fui  el  primero  que  durante  los  meses  de  la  den¬ 
tición  observé  la  superficie  de  la  encía  rasgada  por 
el  diente  incisivo,  y  participé  la  grata  nueva  á  sus 
padres,  los  cuales  me  regalaron  este  paraguas. 
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Marq.  Gloriosa  antigüedad. 

Deog.  A  los  veinte  .y  cuatro  meses  le  enseñaba  las  fábulas 
de  Esopo  traducidas  por  mí. 

Marq.  Admiro  ese  rasgo  de  paciencia  y  de  erudición. 

Deog.  A  los  tres  años  cantaba  canciones  patrióticas;  á  los 
cinco  leia  de  corrido  el  Simón  de  Mantua;  á  los 
seis  hubiera  podido  cruzar  toda  España  con  los  ojos 
vendados  desde  el  cabo  Tenerife  hasta  los  Pirineos, 
desde  el  estrecho  de  Gibraltar  al  golfo  de  Vizcaya; 
á  ios  ocho  declinaba  el  quis  vel  qui;  á  los  trece  sa¬ 
bia  tanto  como  yo,  y  á  los  quince  se  fué  á  estudiar 
filosofía  á  Zaragoza,  dejándome  en  el  pueblo  orgu¬ 
lloso  y  satisfecho  de  mi  obra. 

Marq.  Honra  da  al  preceptor  el  discípulo  aventajado. 

Deog.  Vamos  al  caso. 

Marq.  (Aparte.)  Ya  era  hora. 

Deog.  Como  usted  puede  comprender,  yo  soy  un  segundo 
padre  de  Rafael.  El  padre  intelectual,  el  hombre  que 
ha  derramado  en  su  cerebro  la  primera  chispa  de 
,  luz.  Porque  la  inteligencia  de  la  criatura  es  un  cam¬ 
po  que  necesita  cultivarse  para  que  dé  á  su  tiempo 
sazonados  frutos.  ¿Comprende  usted? 

Marq.  Sí,  sí,  comprendo. 

Deog.  Yo  soy  soltero.  Las  fúnebres  impresiones  del  amor 
nunca  han  conmovido  mi  alma,  porque  siempre  he 
dicho  con  Sócrates  que  «Es  más  temible  el  afecto  de 
la  mujer,  que  el  odio  del  hombre». 

Marq.  Gracias,  caballero. 

Deog.  No  hay  para  qué  darlas,  pues  no  trato  de  ofender  á 
usted  en  lo  más  mínimo;  pero  Petronio,  el  poeta  fa¬ 
vorito  de  Nerón,  ha  dicho  que  «Las  mujeres  son  co¬ 
mo  los  milanos:  hacerles  bien  es  trabajo  perdido». 

Marq.  Usted  y  esos  señoresnos  adulan.  No  merecemos  tanto. 

Deog.  Pero  ¡ay,  señora!  Reconozco  como  Salomón  el  poder 
irresistible  de  unos  ojos  negros  y  expresivos  como 
los  de  usted,  y  digo  con  San  Juan  Crisóstomo:  «La 
mujer  es  un  enemigo  de  la  amistad,  una  pena  lamen¬ 
table,  un  mal  necesario,  una  tentación  natural,  una 
calamidad  deseable,  y  un  peligro  doméstico». 

Marq.  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja!  Señor  don  Deogracias,  es  usted  el  hom- 
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bre  más  gracioso  que  conozco.  ¡Ja!  ¡Ja!  Su  franque¬ 
za  de  usted  me  encanta,  me  deleita.  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja! 
Desde  abora  le  aseguro  una  brillante  acogida  á  ese 
libro,  si  en  sus  páginas  se  encierran  rasgos  tan  ha¬ 
lagüeños  para  el  bello  sexo  como  los  que  acaba  de 
recitarme  en  este  momento.  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja! 

Deog.  Señora,  me  parece  que  se  está  usted  riendo  de  mí... 

Marq.  ¡Con  toda  el  alma,  amigo  mió,  con  toda  el  alma! 

Deog.  Puesto  que  la  he  hecho  gracia,  continuaré.  Mi  dis¬ 
cípulo  Rafael  no  opina  como  yo,  según  parece,  de  la 
mujer.  La  vió  á  usted  en  el  pueblo,  y  el  chico,  virgen 
en  las  pasiones,  sintió  un  latido  subversivo  en  el  co¬ 
razón,  y  se  dijo:  «Me  gusta  la  Marquesa)).  Pasaron  los 
dias  entre  suspiros  y  miradas  recelosas;  llegó  el  mo¬ 
mento  de  la  separación,  y  el  neófito,  al  verse  solo, 
¡paf!  estalló  como  una  bomba.  Ya  se  ve,  el  chico 
ignoraba  aquella  máxima  anónima  que  dice:  «Si 
queréis  ser  felices,  conservad  á  las  mujeres  ocho¬ 
cientas  mil  leguas  de  vosotros;»  y  en  vez  de  ale¬ 
jarse  de  usted,  se  fué  tras  de  usted.  (La  Marqu  esa  se 
ñe.)  ¡  Creo  que  se  vuelve  usted  á  reir  de  mí,  señora! 

Marq.  Es  imposible  hacer  otra  cosa.  A  no  reirme  me  ve¬ 
ría  en  el  caso  de  ponerle  á  usted  á  la  puerta  de  la 
calle;  pero  eso  ni  es  propio  de  mi  carácter,  ni  lo  me¬ 
rece  un  caballero  tan  humorista  y  tan  sabio  como 
usted. 

Deog.  Doy  á  usted  las  más  expresivas  gracias,  y  continúo. 

Marq.  Le  escucho  á  usted  con  el  mayor  placer. 

Deog.  Se  fué  el  chico  del  pueblo,  y  pasaron  tres  meses  du¬ 
rante  los  cuales  no  se  han  secado  las  lágrimas  en  los 
ojos  de  su  madre,  ni  ha  asomado  una  sonrisa  en  los 
labios  del  padre.  ¡Pero  eso  qué  importa!  El  mucha¬ 
cho  se  divierte,  y  gasta  y  triunfa,  y  corre  en  pos 
de  una  ilusión  que  se  llama  mujer,  hasta  el  dia  que 
tropiece  con  una  realidad  conocida  con  el  nombre 
de  desengaño.  Usted  dirá  con  razón,  con  justicia:  — 
¿Pero  qué  diantre  le  importa  á  este  dómine  que  Ra¬ 
fael  ria  y  sus  padres  lloren?  —  Pues  ahí  verá  usted, 
señora:  me  importa,  porque,  como  he  tenido  el  ho¬ 
nor  de  decir  á  la  señora  Marquesa ,  yo  soy  el  padre 
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intelectual  del  muchacho,  y  me  he  dicho :  —  Deogra- 
cias,  esto  no  puede  durar:  abandona  tus  ocupaciones 
por  unos  dias,  yete  á  Madrid,  y  puesto  que  tienes  una 
tarjeta  de  aquella  señora,  dile  sin  rodeos:  (Poniéndose 
en  pié  y  saludando.)  Señora  marquesa  de  Lorentini, 
¿quiere  usted  hacerme  el  favor  de  no  engatusar  más 
al  chico,  y  aconsejarle  que  se  venga  conmigo  al 
pueblo? 

Marq.  (i  .evantándose.  )  Y  la  Marquesa,  señor  don  Deogracias, 
que  ha  tenido  suficiente  calma  para  oir  sus  imperti¬ 
nencias,  le  contesta  que,  á  no  respetar  esas  canas 
que  cubren  su  cabeza,  á  no  tenerle  por  un  monoma¬ 
niaco  ridículo  é  inofensivo,  hubiera  hecho  que  sus 
criados  le  arrojaran  por  un  balcón,  (vase  puerta  iz¬ 
quierda.) 

i 

ESCENA  IX. 

Don  Deogracias  ,  solo. 

La  mujer  de  Marco  Antonio  hizo  cortar  la  cabeza  á 
Cicerón,  padre  de  la  elocuencia.  La  marquesa  de 
Lorentini  de  buena  gana  me  hubiera  cortado  á  mí  la 
lengua  con  sus  tijeras.  Mi  ultimo  párrafo  parece 
que  no  ha  hecho  buen  efecto.  Creo  que  me  ha  cer¬ 
rado  las  puertas  de  su  casa.  Sin  embargo,  luchare¬ 
mos  hasta  que  me  lleve  al  chico,  y  si  ella  se  empe¬ 
ña  habrá  escándalo.  Por  de  pronto,  y  por  si  no  nos 
volvemos  á  ver  frente  á  frente,  bueno  será  escri¬ 
birle  una  epístola  enérgica.  Aquí  veo  todo  lo  nece¬ 
sario.  ManOS  á  la  Obra.  (Se  dirige  á  la  mesa,  y  al  sentarse 
ve  la  lista  de  los  convidados.  )  ¡Hola  1  ¿  Qué  es  esto?  «Lis¬ 
ta  de  las  personas  convidadas  para  el  baile  inaugu¬ 
ral  que  debe  celebrarse  el  veinte  de  Enero.»  ¡Oh! 
¡Feliz  dial  Me  convido  yo  á  mi  mismo  incluyendo 
mi  nombre  entre  los  de  estos  señores,  y  en  pleno  bai¬ 
le  tengo  la  segunda  conferencia  con  la  señora,  (coge 
la  pluma.  )  ¿Pero  y  si  ve  mi  nombre  y  le  borra?  ¡Eh! 

¡  Yo  qué  pierdo !  (Escribe.)  Así ;  imitemos  la  letra  todo 
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lo  posible.  Afortunadamente  lo  único  que  tengo  yo 
parecido  á  la  mujer  es  la  letra,  porque  cuando  me 
conviene  se  amolda  á  todos  los  caractéres.  (Leyen¬ 
do.)  Deogracias  Martínez,  calle  dei  Gato,  etc.  Ahora 
aprovechemos  el  tiempo  ganando  algún  criado  por 
lo  que  pueda  suceder.  (  Se  dirige  al  foro  á  tiempo  que  en¬ 
tra  Arturo.  Este  viste  pantalón  colar.,  bota  de  montar,  una  ame¬ 
ricana  corta  de  color  claro,  y  un  chaleco  de  estambre  encar¬ 
nado  con  grandes  bolsillos  de  esos  que  llevan  los  elegantes  en  el 
dia.  D.  Deogracias  le  mira,  se  sonrio  y  le  saluda.  Arturo  hace  lo 
mismo.) 

ESCENA  X. 

D.  Deogracias,  Arturo. 

Deog.  Me  gusta  su  cara:  debe  ser  listo.  ¡Digo  si  gastan  aquí 
los  criados!  j Qué  chaleco!  ¡Qué  botas!  ¡Yoy  á  abor¬ 
darle!  Nada  pierdo. 

Arturo.  ¿Quién  será  este  ente  que  me  mira  tanto? 

Deog.  (confidencialmente.)  Necesito  de  tí. 

Arturo  ¡Eh!  (  Con  sorpresa.) 

Deog.  ¿Tú  conoces  á  Rafael? 

ARTURO.  ¡Rafael!  (Dominando  la  alegría.) 

Deog.  Hombre,  sí,  Rafael,  ese  joven  que  visita  á  la  Mar¬ 
quesa. 

Arturo.  (Aparte.)  ¡Ah!  Veamos  en  qué  para  esto. 

Deog.  Yo  vengo  del  pueblo  con  intención  de  llevármelo; 
pero  según  parece  la  Marquesa  no  está  conforme 
en  que...  ¿estás?... 

ARTURO.  (Hace  un  movimiento  significativo.)  Este  hombre  no  tiene 

precio. 

Deog.  Toma  un  par  de  pesetas.  Si  me  sirves  bien,  yo  no 

SOy  desagradecido.  (Arturo  rechaza  el  ofrecimiento.  D.  Deo¬ 
gracias  insta;  por  fin  lo  toma  sonriéndose  como  si  hubiera  conce¬ 
bido  una  idea.) 

Arturo.  (Aparte.)  Esle  imbécil  me  paga  por  decirme  lo  que 
yo  pensaba  comprar. 

Deog.  Yo  he  dicho  cuatro  verdades  á  la  señora  Marquesa, 
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porque  la  madre  del  chico  está  allá  en  el  pueblo 
desconsolada. 

Arturo.  ¡Pobre  señoral 

Deog.  Yeo  que  te  interesa  mi  asunto. 

Arturo.  Crea  usted,  caballero,  que  me  aflige  el  dolor  de  esa 
pobre  madre. 

Deog.  (Aparte.)  (Tiene  buen  fondo.)  Tú  sabrás  ciertas  cosi- 
llas  de  la  casa... 

Arturo.  ¡Uf!  ¡Calcule  usted!... 

Deog.  ¡Está  claro!  Si  pudiéramos  hallar  algún  medio  para 
que  Rafael  se  indignara  y  no  volviera  más  por  aquí. 

(Arturo  toma  la  actitud  del  hombre  que  busca  en  su  imaginación 
algo  que  no  halla.) 

Arturo.  Mi  abuelo  decía  que  los  celos  han  hecho  cometer 
grandes  locuras  á  los  hombres. 

Deog.  Tu  abuelo  era  un  sabio.  ¡Si  la  Marquesa  tuviera  un 
amante! 

ARTURO.  (Dándose  una  palmada  en  la  frente.)  Usted  me  ilumina. 

Deog.  ¡Hay  moros  en  la  costa!  ¡Hosana!  ¡Aleluya! 

Arturo.  Yo  nada  puedo  asegurar;  pero  si  usted  me  promete 
ser  reservado,  le  diré  que  visita  la  casa  cierto  se¬ 
ñorito  que  come  la  mayor  parte  de  los  dias  con  la 
señora,  la  acompaña  á  todas  partes,  y  la  trata  con 
mucha  confianza. 

Deog.  Eureka,  hubiera  dicho  Arquímedes;  pero  yo  digo:  Lo 
encontré.  ¿Y  cómo  se  llama  ese  caballero? 

Arturo.  Arturo  del  Romeral,  barón  de  la  Palma. 

Deog.  ¡Hola!  ¡Hola!  Del  cielo  nos  ha  llovido  ese  aromático 
pretendiente. 

Arturo.  Si  el  protegido  de  usted  sabe  que...  estamos...  pe¬ 
dirá  satisfacción,  y  entonces... 

Deog.  Habrá  un  rompimiento.  Eres  tan  sabio  como  tu  abue¬ 
lo.  Toma.  (Le  da  dinero.) 

Arturo.  Gracias,  señor. 

Deog.  Yo  vendré  á  verte  todas  las  tardes.  Tú,  miéntras  tan¬ 
to,  espías  á  los  tres  para  ponerme  al  corriente. 

Arturo.  Bien,  caballero;  pero  tengo  una  duda. 

Deog.  ¿Cuál? 

Arturo.  ¿Es  muy  rico  don  Rafael? 

Deog.  Su  padre  posee  en  fincas  más  de  trescientos  mil  duros. 
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Arturo.  ¡Malo! 

Deog.  ¿Por  qué  dices  malo? 

Arturo.  Porque  el  hombre  rico  lucha  con  ventaja. 

Deog.  ¡Bah!  El  chico  tiene  letra  abierta,  pero  su  padre  está 
resentido  con  él  por  lo  mucho  que  gasta,  y  si  no  vuel¬ 
ve  al  pueblo  le  retira  el  crédito. 

Arturo.  (Aparte.)  Me  alegro  de  saberlo. 

Deog.  ¡Con  que  mucho  ojo!  Y  adiós,  no  sea  que  infundamos 
sospechas;  dime  cómo  te  llamas  para  preguntar  por  tí 
en  la  portería. 

Arturo.  Es  muy  justo;  pero  antes  me  hará  usted  el  favor  de 

admitir...  (Dándole  dinero.) 

Deog.  ¿Pero  qué  es  esto? 

Arturo.  ¡Nada!  Una  fineza  que  le  hace  á  usted,  por  lo  que 
acaba  de  revelarle,  Arturo  del  Romeral,  barón  de  la 

Palma.  (Arturo  loca  en  un  timbre,  y  aparece  un  Criado  al  foro. 
P.  Deograeias  se  queda  mirándole  con  asombro.  Se  le  cae  el  pa¬ 
raguas  de  las  manos.  )  Ramón,  recoge  el  paraguas  de  este 
caballero,  y  acompáñale  hasta  la  puerta.  Luégo  dile  á 
la  señora  que  he  llegado,  (d.  Deo  gracias  sale  aturdido  por  la 
puerta  del  foro,  mirando  al  Barón.  Este  le  saluda  con  la  mano, 
riéndose.  Queda  á  cargo  de  los  actores.) 

ESCENA  XI. 

Artüko,  solo. 


¡Pobre  viejo!  Casi  me  arrepiento  de  haberle  dispara¬ 
do  mi  nombre  á  boca  de  jarro,  (ei  Criado  cruza  la  escena 

y  entra  en  el  cuarto  déla  Marquesa.)  Si  Una  bomba  hubiera 

caído  á  sus  piés,  creo  que  no  le  hubiera  hecho  tanto 
efecto.  ¡Ah  Luisa!  Con  que  Rafaelito  sigue  con  sus 
trece,  y  miéntras  tu  pobre  primo  asegura  tu  porvenir, 
tú  olvidas  sus  sacrificios  rindiendo  culto  á  la  coquete¬ 
ría.  Vamos,  será  preciso  reprenderla.  Es  una  toquilla. 
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ESCENA  XII. 


Arturo,  Luisa,  vestida  de  amazona. 


Marq.  Arturo,  ¿tú  en  Madrid  sin  escribirme? 

Arturo.  Quería  sorprenderte.  Llegué  anoche  en  el  último  tren; 
al  momento  me  trasladé  á  casa  de  tu  abogado.  Ya  sa¬ 
bes  que  no  soy  perezoso  cuando  se  trata  de  tus  asun¬ 
tos. 

Marq.  Lo  sé,  Arturo.  Sin  tu  generosa  protección  tu  pobre 
prima  perdería  la  mayor  parte  de  su  fortuna  con  ese 
pleito  que  se  empeñan  en  mantenerle  los  parientes  de 
su  esposo. 

Arturo.  Pues,  como  te  decía,  fui  á  ver  á  tu  abogado;  pero  éste, 
que  tiene  un  hijo  en  el  colegio  de  Villaviciosa,  había 
ido  á  pasar  con  él  algunos  dias.  No  me  gusta  perder 
el  tiempo,  y  á  las  tres  de  la  madrugada  salía  mon¬ 
tado  por  la  calle  de  Segovia  en  busca  de  nuestro  hom¬ 
bre.  He  tenido  una  conferencia  con  el;  le  he  entrega¬ 
do  los  papeles,  y  vengo,  como  ves,  sucio  y  cubierto 
de  polvo  á  anunciarte  en  su  nombre  que  has  ganado 
el  pleito. 

Marq.  ¿De  veras? 

Arturo.  Te  responde  con  su  cabeza.  Estas  son  sus  palabras. 
No  debes  estar  descontenta  de  mi  actividad. 

Marq.  ¡Oh!  No,  Arturo.  Al  contrario,  estoy  sumamente  agra¬ 
decida.  Hace  tres  meses  que  mis  asuntos  no  te  dejan 
una  hora  libre. 

Arturo.  El  condenado  pleito  me  ha  hecho  trabajar  mucho. 
Aun  creo  que  me  ha  hecho  madrugador;  porque,  hija 
mía,  en  provincias  es  preciso  madrugar.  Aquello  es 
otra  vida,  y  sobre  todo  en  Barcelona,  donde  todo  el 
mundo  trabaja.  Pero  afortunadamente  ya  estoy  en  Ma¬ 
drid,  y,  lo  que  es  más,  á  tu  lado. 

Marq.  Mayor  es  mi  agradecimiento  al  ver  que  por  mí  has 
violentado  tus  costumbres. 
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Arturo.  Si  vieras  qué  malos  ratos  he  pasado  por  esos  cami¬ 
nos.  Fondas  imposibles,  en  donde  lo  envenenan  áuno 
por  su  dinero  y  con  la  mayor  buena  fe  del  mundo. 
Prójimos  que  fuman  un  puro  tras  de  otro  para  ma¬ 
tar  el  ocio,  y  no  permiten  se  bajen  los  cristales  del 
coche  para  no  resfriarse.  Cambios  de  tren  donde  el 
infortunado  viajero  camina  por  los  rails  con  agua  á 
las  rodillas,  sin  más  luz  que  la  de  las  estrellas,  ex¬ 
puestos  á  coger  un  dolor  reumático  que  le  obligue 
á  llevar  zapatos  de  paño  por  el  resto  de  sus  dias.  Di¬ 
ligencias  infernales  donde  es  preciso  entrar  hecho  un 
gancho  y  numerarse  los  huesos;  en  fin,  Luisa,  mi  sue¬ 
ño  eterno  durante  el  viaje  han  sido  mis  butacas,  mi 
chimenea,  mi  tocador  y  mi  querida  prima. 

Marq.  Siempre  el  mismo. 

Arturo.  Qué  quieres,  hija,  soy  estimadamente  delicado.  Pre¬ 
fiero  batirme  con  un  hombre,  á  recibir  téte  á  téte  el 
pestífero  humo  de  una  tagarnina.  Me  causa  ménos 
aprensión  la  punta  de  un  florete,  que  el  semblante  ri¬ 
sueño  de  un  fondista  de  la  Mancha.  A  propósito  de  la 
Mancha,  ¿sigue  visitándote  el  aragonés? 

Marq.  Sí,  esta  mañana  estuvo  á  verme. 

Arturo.  ¿Quién  es  ese  provinciano?  Algún  tipo  empalagoso 
que  le  verás  en  todas  partes  lanzándote  miradas  tier¬ 
nas...  ¡Pobre  prima  mia,  te  compadezco!  Veo  que  es 
una  desgracia  ser  joven,  rica  y  bonita.  Pero  no  te 
desazones.  Ya  sabes  que  sé  espantar  á  las  moscas  im¬ 
portunas  que  zumban  en  torno  de  tus  oidos. 

Marq.  ¡Oh!  Rafael  no  pertenece  á  esa  turba  de  amadores  de 
oficio  que  corren  detrás  del  coche  de  una  mujer  ri¬ 
ca...  Es  un  joven  ingenuo  y  modesto,  un  amigo  ver¬ 
dadero. 

Arturo.  Tanto  mejor.  Ya  me  presentarás.  ¡Pero  calla!  No  ha¬ 
bía  reparado  en  tu  traje.  ¿Sales  á  paseo? 

Marq.  Eso  pensaba. 

Arturo.  ¿Quién  va  contigo? 

Marq.  El  tio. 

Arturo.  ¿El  tio  solo?  Me  parece  desairada  una  amazona  cuan¬ 
do  no  veo  en  torno  de  su  caballo  cuatro  ó  seis  gi~ 


netes... 


52 

Marq.  Nunca  faltan  amigos  en  el  paseo. 

Arturo.  Es  verdad. 

Marq.  Nuestro  amigo  Rafael  suele  acompañarnos  algunas 
tardes. 

Arturo.  ¿Has  inaugurado  los  bailes? 

Marq.  El  día  veinte.  Aqui  tienes  la  lista. 

Arturo.  En  esta  lista  veo  un  olvido  criminal. 

Marq.  ¿Tu  nombre? 

Arturo.  El  de  tu  amigo  Rafael...  ¿Cómo?  (cogiendo  una  pluma.) 

Marq.  Mendoza.  Pero  ¿qué  haces?  (Arturo  escribe  en  ia  lista  ) 

Arturo.  ¡Aturdida!  Si  yo  no  me  interesara  por  tus  amigos... 
He  escrito  el  nombre  de  ese  muchacho  para  que  se 
le  mande  papeleta.  Sería  una  ingratitud  no  convi¬ 
darle  al  primer  baile. 

Marq.  ¿Pero  no  sabes  que  á  las  personas  de  confianza  les 
invito  con  un  autógrafo  mió? 

Arturo.  Una  papeleta  litografiada  es  más  bonita:  tiene  la 
letra  más  igual:  dá  más  carácter  al  convidado,  y 
luégo  los  chicos  de  provincias  las  enseñan  á  los  ami¬ 
gos-.  algunos  de  ellos  no  Acuden  al  baile  por  sólo  el 

placer  de  remitirla  á  SU  pueblo  (Arturo  se  pasea,  -va  al 
balcón,  y  mira  hacia  el  cielo.  )  para  que  vean  con  la  gente 
que  se  tratan.  ¡Calla!  Se  está  nublando. 

Marq.  Pero  si  hace  una  tarde  hermosa. 

Arturo.  ¡Oh!  No,  no.  Ya  á  llover.  ¿Yes  aquella  nube? 

Marq.  Sí,  una  nube  blanca  del  tamaño  de  un  pañuelo. 

Arturo.  Pues  créeme,  trae  agua. 

Marq.  Arturo,  he  ofrecido  salir... 

Arturo.  Una  joven  bonita  como  tú  puede  impunemente  faltar 
á  su  palabra. 

Marq.  Pero  advierte... 

Arturo.  Eres  una  aturdida,  pero  una  aturdida  encantadora. 
Bonita  te  pondrías  si  descargara  la  nube.  Evitemos 

el  peligro.  (Toca  un  timbre:  sale  un  Criado.)  ROUlOn,  la  Se¬ 
ñorita  ya  no  sale  esta  tarde. 

Marq.  Arturo,  sé  franco  y  confiesa  que  ese  joven  te  moles¬ 
ta,  te  da  celos. 

Arturo.  Para  eso  sería  preciso  que  yo  desconfiase  de  tí,  ó  que 
tú  me  conocieras  ménos,  y  nosotros  no  podemos  ha¬ 
cernos  esa  ofensa. 
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Marq.  Entonces  ¿á  qué  viene  esa  prohibición  revestida  de 
una  forma  tan  galante? 

Arturo.  No  soy  yo,  hija  mia:  es  la  nube,  la  nube  que  me 
asusta. 

Marq.  Está  bien:  no  saldré  puesto  que’ no  quieres,  (sale  un 

Criado.) 

Criado.  El  señor  don  Rafael  Mendoza. 

Arturo.  Querida  prima,  aprovecha  esta  ocasión  para  pre¬ 
sentarme. 

Marq.  No,  Arturo,  no,  discúlpame  con  ese  joven,  (vase  por 

la  puerta  izquierda.) 

Arturo.  ¡Bah!  Afortunadamente  be  llegado  á  tiempo,  (ai  Cria¬ 
do.)  Dile  que  pase. 


ESCENA  XIII. 

Arturo,  Rafael. 

Arturo.  (Aparte.)  Veamos  qué  clase  de  hombre  es  mi  rival. 

Rafael,  (ai  Criado.)  Diga  usted  á  la  señorita  que  estoy  á  sus 
órdenes. 

Arturo.  Caballero,  mi  amable  prima  la  marquesa  de  Loren- 
tini  me  ha  encargado  la  honrosa  comisión  de  supli¬ 
carle  á  usted  la  dispense,  pues  esta  tarde  no  puede 
salir,  como  le  tenia  ofrecido. 

Rafael.  ¿Y  á  quién  tengo  el  honor... 

Arturo.  Arturo  del  Romeral. 

Rafael.  ¡Ah!  Usted... 

Arturo.  (Aparte.)  Mi  nombre  le  ha  hecho  efecto.  ¡Pobre  mu¬ 
chacho! 

Rafael.  Caballero,  yo  no  esperaba  tener  la  honra  de  encon¬ 
trar  á  usted  aqui.  (Aparte.)  ¿Qué  es  esto  que  sien¬ 
to?...  ¿Por  qué  me  arden  las  mejillas?  ¿Por  qué  se 
oscurece  la  luz  de  mis  ojos? 

Arturo.  El  honor  es  mió,  y  puede  usted  contarme  desde 
ahora  en  el  número  de  sus  amigos  íntimos. 

Rafael.  (No  sé  qué  decirle:  mi  lengua  se  anuda  á  la  gar- 
,  ganta.) 


Arturo.  Participo  á  usted,  amigo  mió,  que  la  Marquesa  espe¬ 
ra  verle  á  usted  en  el  próximo  baile,  para  el  cual 
está  invitado.  Yo,  por  mi  parte,  le  doy  las  más  ex¬ 
presivas  gracias  por  el  interes  que  se  ha  tomado 
durante  mi  ausencia  en  los  asuntos  de  mi  prima  Lui¬ 
sa.  (ai  criado.)  Ramón,  entrega  esta  lista  al  escribien¬ 
te,  y  dile  que  extienda  las  papeletas  de  convite. 
Ahora,  si  usted  me  permite,  iré  á  decirle  á  mi  pri¬ 
ma  que  la  dispensa  el  que  le  haya  robado  el  pla¬ 
cer  de  acompañarla  esta  tarde. 

Rafael.  Está  bien,  caballero. 

Arturo.  (En  trando  en  el  gabinete  de  Luisa.  )  ¡Pobre  chico!  No  debía 
haber  abandonado  el  pueblo. 

ESCENA  XIV. 

Rafael,  solo;  luego  D.  Deogracias. 

Rafael.  ¡Ah!  jSoy  un  imbécil!  La  lengua  se  ha  anudado  en 
mi  garganta  sin  encontrar  una  frase  enérgica.  Ese 
hombre  se  ha  reido  de  mí :  y  ella,  ella,  ¡oh!  me  he 

puesto  en  ridículo.  (Se  apoya  en  una  butaca.  D.  Deogracias 
aparece  en  fondo.) 

Deog.  Cuando  les  digo  á  ustedes  que  le  he  visto  entrar. 
¡Allí  está!  ¡Rafael!  ¡Rafaelito!...  ¡Hijo  mió,  ven  á  mis 
brazos!... 

Rafael.  (Le  abraza.)  ¡Ah!  ¿Es  usted? 

Deog.  Sí:  tres  veces  he  estado  en  tu  casa  á  buscarte,  y  vien¬ 
do  que  me  era  imposible  tropezar  contigo,  me  he 
puesto  de  acecho  en  el  cafetín  de  enfrente,  te  he  visto 
entrar  aquí,  y  me  he  dicho:  — ¡Ahora  no  se  me  esca¬ 
pará!— ¿Pero  qué  tienes?  ¿Estás  malo? 

Rafael.  ¡Soy  muy  desgraciado! 

Deog.  Me  alegro.  Así  nos  iremos  hoy  mismo  al  pueblo. 

Rafael.  Ahora  ménos  que  nunca.  Mi  amor  propio  me  lo  pro¬ 
híbe. 

Deog.  Tu  madre  llora,  y  no  es  feliz.  El  hijo  debe  sacrificarlo 
todo  por  su  madre.  ¡Qué  vale  tu  amor  propio  compa- 
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rado  con  el  eterno  desconsuelo  de  aquella  que  te  dió 
elsér! 

Rafael.  ¡Pobre  madre  mial 

Deog.  Mira,  Rafaelito,  no  hay  que  afligirse.  ¡Qué  diantre! 
Todas  las  mujeres  del  mundo  no  valen  la  milésima 
parte  de  un  cañamón.  Con  que  decídete.  Un  esfuerzo, 
y  sacude  esa  especie  de  cantárida  que  te  ha  caído 
encima.  Recuerda  á  Tertuliano,  que  nos  ha  dicho:  «La 
furia  del  diablo  no  es  tan  temible  como  la  de  la  mu¬ 
jer:  porque  el  diablo  está  solo,  y  la  mujer  tiene  la 
ayuda  del  espíritu  maligno  ».  Ademas,  tu  padre  está 
muy  irritado,  mucho,  y  si  no  vuelves  al  pueblo  te  va 
á  sitiar  por  hambre. 

ESCENA  XV. 

Dichos,  Aníbal. 

•  -  f  ' 

Aníbal.  ¡Rafael! 

Deog.  ¡Este  aquí!  ¡Malo!  ¡Malo! 

Rafael.  He  visto  á  Arturo. 

Aníbal.  Y  yo  he  oído  una  conversación. 

Rafael.  ¿Quién  es  ese  hombre? 

Aníbal.  El  amante  de  la  Marquesa. 

Rafael.  ¡Ah!  ¡Esa  mujer  me  engañaba! 

Aníbal.  No  alces  la  voz,  y  vámonos. 

Rafael.  ¿A  dónde? 

ANIBAL.  (Cogiéndole  del  brazo.)  A  COmprar  los  floretes.  (Desapare¬ 
ciendo  precipitadamente  por  el  foro.  D.  Deogracias  se  queda  mi¬ 
rándolos.) 


ESCENA  ÚLTIMA. 


D.  Deogracias,  solo. 

¡Pero  muchacho!  Nada,  se  marcha.  No  me  oye,  des¬ 
atiende  mis  súplicas,  las  de  su  madre.  ¡Oh!  Aquí  debe 
haber  sucedido  algo  que  es  preciso  que  yo  sepa.  La 
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Marquesa  me  ha  despedido;  el  Barón  se  ha  burlado 
de  mí,  es  verdad,  pero  no  importa :  á  Jesucristo  le  es¬ 
cupieron  en  el  rostro  y  continuó  impávido  su  glorio¬ 
so  camino  para  llorar  sobre  el  Gólgota  por  sus  ver¬ 
dugos.  (Toca  ei  timbre.)  Ahora  me  oirán  mal  que  les  pese. 
Estoy  resuelto  á  todo.  Lo  mismo  me  da  salir  por  la 

puerta  que  por  el  balcón,  (un  Criado  aparece  en  la  puerta 
del  foro.  )  Tenga  usted  la  bondad  de  decirle  á  la  señora 
marquesa  de  Lorentini  y  al  señor  barón  de  la  Palma, 
que  un  anciano  que  cuenta  cincuenta  años  de  hombre 
de  bien  les  espera  en  esta  sala,  (ei  criado  cruza  la  escena 

y  entra  en  la  puerta  de  la  izquierda.  D.  Deograeias  se  sienta  en 
una  butaca  que  colocará  frente  á  frente  del  gabinete  de  Luisa  ;  de¬ 
ja  el  sombrero  en  el  suelo  á  su  lado,  el  paraguas  colocado  entre 
las  piernas,  y  las  manos  apoyadas  en  el  puño.)  Estcl  habita- 

cion  puede  ser  para  mí  lo  que  fué  para  los  mártires 
del  Cristianismo  el  circo  romano.  Ea,  valor:  por  allí 
debe  salir  la  fiera...  esperémosla  con  el  corazón  tran¬ 
quilo. 


✓ 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Salón  de  descanso.  El  foro  iluminado.  En  los  primeros  términos  puertas 
y  grandes  colgaduras,  espejos,  etc.,  etc.,  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  Deogracías,  de  frac,  con  el  paraguas  debajo  del  brazo,  entra  por  el 
foro.  Un  Lacayo  i  e  sigue.  UNA  JÓVEN  elegante  se  halla  delante  de  un 
espejo  componiéndose  el  peinado.  Su  MADRE  le  ayuda. 

Señora.  El  vals  descompone  el  peinado  de  las  jóvenes  de  un 
modo  horrible. 

Joven.  Mamá,  procura  que  no  se  menee  la  guirnalda. 
Señora.  Pero  hija,  si  cuando  bailas  parece  tu  cabeza  una  de¬ 
vanadera. 

Joven.  ¡Jesús,  qué  torpe!  No  tienes  habilidad  para  nada. 

(El  Lacayo  saluda  á  D.  Deogracías,  y  éste  hace  lo  mismo.) 

Deog.  (Este  hombre  tiene  algo  de  pájaro  americano.)  (sigue 

andando.) 

Lacayo.  Caballero...  (siguiéndole.)  Caballero...  (t  orándole  suave¬ 
mente  en  el  hombro-) 

Deog.  ¡Ah!  ¿Es  á  mi? 

Lacayo.  Usted  me  dispensará...  pero... 

Deog.  Pero...  ¿qué?... 

Lacayo.  Digo  que  el  paraguas... 

Deog.  Es  de  seda. 
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Lacayo.  Sí,  ya  lo  sé;  pero  no  es  costumbre  entrar  en  el  salón 
con  ese  artefacto  debajo  del  brazo...  ¡es  tan  incómo¬ 
do!... 

Deog.  Señor  mió,  la  incomodidad  será  para  mí  en  tal  caso. 

Lacayo.  Sin  embargo...  el  señor  me  permitirá  que  le  diga, 
que  en  la  puerta  está  el  guardaropa. 

Deog.  Me  alegro  infinito. 

Lacayo.  Donde  todos  los  convidados  dejan  los  abrigos... 

Deog.  (Pues  me  ha  caído  que  hacer  con  este  hombre.) 

Lacayo.  Y  como  no  hay  goteras  en  la  casa,  está  prohibido 
entrar  en  los  salones  con  paraguas. 

Deog.  ¡Acabáramos!...  Tome  usted,  pero  que  no  se  ex¬ 
travíe. 

Lacayo.  ¡Qué  señor  tan  raro!  (vase.) 

Deog.  ¿Si  estaremos  aquí  en  el  puerto  de  Arrebata-ca¬ 
pas?... 

Joven.  Mamá,  ¿quién  es  ese  hombre? 

SEÑORA.  Será  un  inglés.  (Mirándole  con  los  lentes.  D.  DeogTacias  se 
inclina  para  saludarla.  La  niña  serie.) 

Joven.  ¡Qué  facha  tan  ridicula!...  Yo  no  sé  cómo  esa  ruina 
se  atreve  á  venir  al  baile. 

Deog.  (Creo  que  la  niña  se  está  riendo  de  mí.)  (La  niña  con¬ 
tinúa  riéndose.  D.  Deogracias  se  acerca  á  la  madre  y  le  dice  salu¬ 
dándola:  )  ¿Es  de  Y.  esa  joven? 

Señora.  Es  mi  hija,  caballero. 

Deog.  Pues  permítame  usted  que  le  diga  que  le  falta  una 
cosa. 

Señora.  Señor  mió,  ¿y  podré  saber  que  le  falta  á.mi  hija? 

Deog.  ¿Y  por  qué  no?...  Lo  que  le  falta  es  educación. 

Señora.  Usted  es  un  insolente;  mi  hija  ha  recibido  una  edu¬ 
cación  que  me  enorgullece;  se  ha  educado  en  París. 

Deog.  En  ese  caso...  me  he  equivocado...  será  tonta...  por¬ 
que  ,  como  ha  dicho  Cicerón ,  la  risa  muchas  veces  es 
expresión  de  la  ignorancia. 

Señora.  Usted  es  un  insolente. 

Deog.  Y  usted  una  loca. 

Señora.  Este  hombre  se  ha  propuesto  sofocarme... 

Joven.  Mamá,  no  te  enfades...  Ese  señor  es  muy  divertido. 

Señora.  Vámonos,  hija  mia...  pues  de  continuar  aquí  me  va 
á  dar  algo. 


or- 
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Deog.  Me  alegraré  que  no  sea  nada,  señora,  (so  oye  ia 

questa  que  loca  un  vals.) 

ESCENA  TI. 

D.  Deogracias,  solo. 

Creo  que  voy  á  causar  un  gran  efecto  á  la  señora 
Marquesa...  y  puesto  que  me  arrojó  de  su  casa  sin 
dar  oidos  á  mis  palabras,  nada  de  consideraciones... 
Parece  que  eso  que  locan  es  un  vals...  Tentado  es¬ 
toy  de  ir  á  sacar  á  la  amable  vieja  que  he  tenido  el 
honor  de  disgustar.  (Mirando  hácia  oí  foro.)  ¡Hola!...  Se 
dirige  una  parejita  hacia  aquí...  y  parece  que  vie¬ 
nen  muy  metidos  en  harina...  ¡Calla!...  Pues  si  son 
ellos...  Yo  no  quisiera  que  me  vieran  hasta  el  mo¬ 
mento  CrítiCO.  (Mira  en  derredor  suyo,  y  se  fija  en  las  gran¬ 
des  colgaduras  del  balcón.  )  Aquí  me  refugio,  y  cuando 
esté  la  sala  llena  de  gente,  caigo  como  una  bomba 
y  híc  fúit  Troya. 


ESCENA  III. 

D.  Deogracias,  oculto  detrás  de  las  colgaduras  del  balcón  ;  LüISA  y 
Arturo  entran  por  el  foro  y  van  á  sentarse  en  un  confidente  cerca  del 
balcón. 

% 

Arturo.  Ya  sabes  mi  resolución...  esta  noche  se  publicará  en 
el  baile  nuestro  próximo  matrimonio...  no  quiero  es¬ 
perar  más. 

Deog.  Sea  en  hora  buena. 

Marq.  Arturo,  deseo  dilatar  nuestro  casamiento. 

Arturo.  Imposible,  Luisa:  lo  he  dicho  en  secreto  á  varios 
convidados  para  que  ellos  lo  publiquen  en  voz  alta: 
qué  quieres,  me  cansa  la  vida*  azarosa  del  soltero,  y 
ademas,  para  qué  hemos  de  andar  con  rodeos...  me 
fastidia  ser  pobre. 

Marq.  Ya  sabes  que  mi  fortuna  es  tuya.  , 
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Arturo.  Aborrezco  los  préstamos,  pero  codicio  la  propiedad; 
y  por  otra  parte,  si  recuerdas  todo  lo  que  ha  pasado 
entre  nosotros,  comprenderás  que  nadie  tiene  más 
derecho  que  yo  á  tu  mano. 

Marq.  Si  no  temiera  ofenderte,  te  propondría  una  venta. 

Arturo.  ¿Una  venta?  Habla,  tengo  curiosidad  de  saber  qué  es 
lo  que  deseas  comprar. 

Marq.  Arturo,  nosotros  no  podemos  ser  felices,  porque  no 
nos  amamos. 

Arturo.  Poco  á  poco,  querida  prima:  yo  te  amo  como  siem¬ 
pre.  (Luisa  se  sonríe.  )  ¿Lo  dudas? 

Marq.  Tú  no  amas  á  nadie. 

Arturo.  Gracias  por  la  galantería;  pero  volvamos  á  la  venta. 

Marq.  Pues  bien,  Arturo:  véndeme  el  silencio  del  secreto 
que  nos  une,  y  pide  por  él  lo  que  quieras. 

Arturo.  Pido  tu  mano,  (se  sonríe.) 

Marq.  (¡Es  un  infame!...  ¡Y  he  podido  amar  á  este  hombre!...) 

Deog.  (Esto  va  picando  en  historia.) 

Arturo.  Querida  prima,  eres  una  toquilla  encantadora,  á  quien 
es  preciso  recordar  de  vez  en  cuando  lo  pasado.  Hé 
aquí  la  razón  por  qué  llevo  siempre  en  mi  cartera  el 
talismán  que  desvanece  tus  escrúpulos.  (Arturo  saca  una 

cartera.  D.  Deogracias  fig-ura  escuchar  con  mucha  atención.) 

Marq.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Arturo.  A  leerte  la  carta  sentimental  que  me  escribiste  el 
año  pasado  cuando  tu  difunto  esposo,  el  ilustre  mar¬ 
qués  de  Lorenlini ,  se  encontraba  lleno  de  vida  pa¬ 
seando  por  los  perfumados  jardines  de  Italia.  (Arturo 

saca  la  carta  con  calma,  y  se  dispone  á  leerla.)  • 

Marq.  No,  no  quiero  oirla... 

Arturo.  Es  preciso,  para  que  tu  decaído  espíritu  se  fortalez¬ 
ca.  (l  uisa  se  queda  abismada.  Arturo  lee  en  voz  baja.)  «ArtU- 

ro  mió:  esta  vida  es  insoportable.  Líbrame  del  hom¬ 
bre  que  más  abomino  en  el  mundo,  si  no  quieres  que 
la  desesperación...» 

Deog.  No'hay  víctima  sin  verdugo. 

Marq.  ¡Basta!...  ¡Basta!... 

Arturo.  Yo,  que  te  amaba  entonces  como  te  amo  ahora...  par¬ 
tí  para  Italia,  y  la  casualidad  hizo  que  una  tarde  tu 
esposo  y  yo  nos  entretuviésemos  algo  más  de  lo  re- 
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guiar  recorriendo  la  via  Appia,  y  que  fuésemos  sor¬ 
prendidos  por  unos  bandidos,  lo  cual  causó  la  muerte 
á  tu  noble  esposo,  junto  al  sepulcro  de  Scipion...  ¡Qué 
quieres!  El  mundo  es  un  tejido  de  casualidades.  Des¬ 
pués  te  pusiste  el  doloroso  traje  de  las  viudas,  y  me 
dijiste:  ((Terminado  el  luto  seré  tuya».  ¡Oh!  ¿Crees 
que  yo  he  de  estarme  toda  la  vida  espantando  los 
pájaros  que  te  molestan  para  que  ese  señorito  arago¬ 
nés  venga  con  sus  manos  lavadas  y?...  Error  grave, 
querida  prima,  error  grave...  estoy  resuelto  á  todo. 

(Luisa  se  enjuga  una  lágrima.)  AllteS  de  quince  dÍOS  ten¬ 
dré  el  gusto  de  llevarte  al  altar;  después  viajaremos, 
y  tú  te  tranquilizarás...  el  cambio  de  países  disipa 
las  nubes  de  la  mente...  (Artn  ro  se  levanta.) 

Marq.  Sí,  sí,  partiremos...  partiremos...  pero  muy  léjos... 
(Seria  capaz  de  matarle.) 

Arturo.  ¡Lloras!...  Haces  bien...  el  llanto  desahoga  el  cora¬ 
zón,  y  es  patrimonio  de  las  almas  generosas...  Yo 
tengo  la  desgracia  de  no  llorar  nunca... 

Marq.  (¡Infame!...) 

Deog.  Escuchando  á  este  Epicuro  moderno,  comprendo  á 
Nerón. 

Arturo.  Miéntras  te  tranquilizas...  voy  á  dar  una  vuelta  por 
el  salón...  porque  extrañarán  nuestra  ausencia...  Pro¬ 
cura  enjugarte  bien  los  ojos:  no  conviene  que  nadie 
sepa...  (¡Oh!...  No  se  me  escapará  la  presa.)  (vase  por 

el  foro.  Luisa  permanece  sentada.) 

ESCENA  IV. 

D.  Deogracias,  Luisa. 

Marq.  Es  preciso:  partiré  de  Madrid...  todo  menos  el  es¬ 
cándalo.  (Se  queda  pensativa:  D.  Deogracias  sale  de  su  escon¬ 
dite,  se  estira  el  chaleco,  se  arregla  el  corbatín,  y  dice:) 

Deog.  Remachemos  el  clavo...  estoy  admirado  del  efecto 

que  voy  á  producir.  (Se  coloca  delante  de  Luisa,  y  la  saluda 
con  respeto.)  A  los  piés  de  la  señora  Marquesa. 

MARQ.  (Levantándose  sobresaltada.  )  ¡Usted!...  Ui?led  otra  vez. 


Deog.  ¡Ego  sumí 

MARQ.  (Violentándose  para  disimular  el  asombro  que  le  causa  el  dómi¬ 
ne.)  ¡Jal  ¡Ja!  ¡Ja!  Ignoraba  que  hubiese  escotillones 
en  mi  casa...  como  en  las  comedias  de  magia. 

Deog.  Comienzo  por  decir,  que  si  me  hallo  en  estos  salo¬ 
nes,  es  porque  la  señora  Marquesa  me  ha  convi¬ 
dado. 

Marq.  ¡Yo  he  convidado  á  usted!  Ignoraba  que  hubiese 
tenido  ese  honor. 

Deog.  El  honor  es  mió,  señora;  pero  usted  puede  conven¬ 
cerse  de  la  verdad  repasando  las  papeletas...  ¡Oh! 
En  mi  vida  he  visto  mi  nombre  más  elegantemente 
escrito...  Deogracias  Martínez;  como  que  casi  he 
llegado  á  enamorarme  de  mí  mismo. 

Marq.  Es  extraño,  porque  yo  creía  que  usted  no  amaba  á 
nadie. 

Deog.  Distingo:  á  quien  no  amo  es  á  la  mujer;  porque  es  un 
manjar  que  parece  de  dioses,  y  está  condimentado 
por  el  diablo...  Puede  usted  reirse  todo  cuanto  gus¬ 
te...  tiempo  le  queda  para  llorar. 

Marq.  ¡Oh!  Por  Dios...  me  da  usted  miedo.  (Luisa  se  ríe.) 

Deog.  Lo  siento:  porque  si  ahora  tiene  usted  miedo,  ántes 
de  mucho  tendrá  usted  un  pánico,  un  terror  super¬ 
lativo. 

Marq.  ¿Se  ha  propuesto  usted  matarme  de  un  susto?  ¿Qué 
males  me  amenazan? 

Deog.  Referir  sencillamente  á  los  convidados  en  voz  alta, 
una  anécdota  muy  entretenida. 

Marq.  ¿Escrita  por  usted?...  Entonces  pobres  mujeres... 
¿y  qué  es  ello?... 

Deog.  Una  aventurilla  de  la  vida  privada  de  cierta  Mar¬ 
quesa  y  cierto  Barón  muy  conocidos  en  la  corte. 

(Luisa  deja  de  sonreírse,  y  mira  con  verdadero  asombro  al  dómi¬ 
ne.  Este  la  saluda  con  socarronería.  )  Leo  el  interes  en  los 

ojos  de  la  señora  Marquesa,  y  eso  que  apénas  le  he 
enseñado  la  portada  de  mi  obra. 

Marq.  ¡Oh!  No  puede  usted  pensar  con  qué  impaciencia 
espero  la  relación  de  esa  aventura. 

Deog.  Nada  más  fácil. 

Marq.  Escucho  á  usted  con  el  mayor  interes. 


Deog. 
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Pues  va  de  cuento.  Figúrese  usted  que  una  joven  bo¬ 
nita,  Casi  tan  bonita  como  usted,  (Luisa  saluda  y  procura 
sonreírse.)  se  casó  con  un  Marqués  tan  viejo  y  tan  feo 
como  yo.  (Luisa  se  sonríe.)  El  viejo,  como  era  natural, 
comenzó  á  ser  una  carga  insoportable  para  la  elegante 
joven...  la  cual,  para  olvidar  las  impertinencias  del 
caduco  esposo,  que  amenazaban  enflaquecerla  como 
á  la  vaca  de  la  Escritura...  (Luisa  se  indina.)  el  animal 
es  muy  célebre,  y  no  ofende  en  manera  alguna  á  la 
señora  Marquesa  la  comparación... 

Marq.  Adelante,  adelante...  cuenta  usted  las  cosas  con  una 
valentía  tal... 

Deog.  No  me  precio  de  ser  un  narrador  tan  brillante  como 
el  célebre  novelista  Manuel  Fernandez  y  González; 
pero  confio  que,  á  pesar  del  desaliño  de  mi  prosa,  in¬ 
teresará  á  la  señora  Marquesa  mi  anécdota...  Pues 
bien:  como  decía,  la  encantadora  joven,  por  no  que¬ 
darse  tan  flaca  como  la  vaca  de  la  Escritura,  buscó 
un  Adonis,  con  el  objeto  de  poetizar  la  monotonía  de 
su  existencia.  No  contenta  con  poseer  un  pasatiempo 
agradable,  convino  con  su  Adonis  ó  Barón  la  manera 
de  romper  los  lazos  del  matrimonio;  pero  para  esto 
era  preciso  cometer  un  crimen,  y  la  hermosa  Mar¬ 
quesa  se  acordó  de  que  el  Código  señala  al  homicidio 
la  pena  aflictiva  de  garrote  vil,  ó  cuando  ménos  ca¬ 
dena  perpétua. 

Marq.  Usted  me  permitirá  que  le  diga,  que  ese  cuento  me 
parece  de  muy  mal  gusto. 

Deog.  Por  Dios,  señora  Marquesa,  le  suplico  á  usted  que 
tenga  un  poquito  de  paciencia.  Pues,  como  iba  dicien¬ 
do,  el  Adonis  y  el  viejo  se  encontraron  en  Roma  en 
un  sitio  llamado  la  via  Appia.  ¿No  ha  visto  usted  la 
via  Appia  ?  Cuando  el  imperio ,  era  un  sitio  delicio¬ 
so,  donde  se  reunían  los  perfumados  cortesanos  de 
Octaviano  Augusto.  ¡Oh!  ¡Cuántas  veces  el  triste 
Ovidio  recitaba  su  Arte  amandi  á  los  voluptuosos 
patricios,  sentado  sobre  las  gradas  de  mármol  del  se¬ 
pulcro  del  ilustre  censor  Claudio  Apio  Scipion.  Pues, 
como  iba  diciendo,  el  afortunado  Adonis  y  el  ino¬ 
cente  viejo  paseaban  una  tarde  por  las  cercanías 
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del  glorioso  sepulcro,  cuando  la  casualidad  les  depa¬ 
ró  unos  bandidos,  y... 

MARQ.'  (Levantándose.  )  ¡Basta!  ¡Basta!  (¡Oh!  Este  hombre  puede 
perderme.) 

Deog.  Si  la  señora  Marquesa  me  prohíbe  que  hable,  no 
hablaré;  pero  en  ese  caso  voy  á  pedirle  un  favor. 

Marq.  Acabemos.  ¿Qué  es  lo  que  usted  quiere?... 

Deog.  Me  intereso  vivamente  por  el  noble  barón  de  la  Pal¬ 
ma,  y  tendría  un  singular  placer  en  que  los  sagrados 
lazos  del  matrimonio  le  unieran  á  la  ilustre  marquesa 
de  Lorentini.  ¡Oh!  Formarían  ustedes  una  pareja  de¬ 
liciosa...  sobre  todo  viviendo  durante  la  luna  de  miel 
bajo  el  poético  cielo  de  Italia  ó  Suiza...  léjos,  muy 
léjos  de  la  prosáica  España.  Si  la  señora  Marquesa  me 
complace,  el  pozo  Ayron  será  un  hablador  sempiterno 
comparado  conmigo;  pero  si  permanece  soltera,  si  con¬ 
tinúa,  como  hasta  aquí,  robando  á  una  madre  afligida 
el  cariño  del  hijo,  entonces  siete  barberos,  en  víspera 
de  Navidad,  hablarán  ménos  que  yo.  He  dicho.  Ahora 
la  señora  Marquesa  puede  aceptar  de  los  dos  caminos 
que  le  propongo  el  que  más  le  acomode,  y  con  su  per¬ 
miso  voy  á  dar  una  vueltecita  por  el  salón.  (Si  no  le 
da  unas  calabazas  como  un  templo, -me  veré  en  el  caso 
de  formar  una  mala  opinión  de  esta  señora.)  (Luisa  so 

ha  sentado  pensativa  en  un  sofá.  D.  Deogracias  se  dirige  hácia 
el  foio  derecha,  á  cuyo  tiempo  sale  Rafael  por  el  foro  izquierda 
sin  reparar  en  el  dómine.  Ve  á  Luisa,  y  se  dirige  hácia  ella.) 

Maro.  (Es  preciso  matar  sus  esperanzas...  El  escándalo  me 
da  miedo...) 

Deog.  (¡Hola!  ¡Hola!  Es  Rafaelito;  llega  como  pedrada  en 

ojo  de  boticario.)  (d.  Deogracias  se  tapa  la  cara  con  el  pañue¬ 
lo,  y  desaparece  por  el  foro.) 


ESCENA  V. 

Luisa,  Rafael. 

Rafael.  Luisa,  ¿es  cierto  lo  que  se  dice  en  los  salones?  ¿Es 
'verdad  que  usted  será  en  breve  la  esposa  del  barón 
de  la  Palma?... 
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MARQ.  (Después  de  un  momento  de  vacilación.)  Sí,  es  verdad,  Ra¬ 
fael. 

RAFAEL.  (Conteniéndose.  )  ¡Ah,  con  que  no  me  han  engañado!... 
Señora,  matar  la  felicidad,  la  esperanza  más  bella  de 
un  hombre,  es  siempre  un  crimen,  aunque  no  lo 
castiguen  las  leyes. 

Marq.  Rafael,  conozco  que  merezco  esa  reconvención;  pero 
soy  más  desgraciada  que  culpable,  y  le  ruego  per¬ 
done  todo  el  mal  que  he  podido  causarle. 

RAFAEL.  (Con  marcada  ironía.  )  Mi  buena  fe,  mi  credulidad,  mi 
inexperiencia  son  verdaderamente  inexplicables... 
Por  todas  partes  escuchaba:  «Luisa  se  casa  con  Ar¬ 
turo)).  Pero  yo  me  decia:  Luisa  no  puede  ser  tan 
cruel.  ¿Cómo  es  posible  que  se  goce  en  destrozar  mi 
corazón?  ¿Cómo  puede  causar  daño  aquel  que  no  lo 
recibe?  ¿Cómo  puede  matar  aquella  á  quien  se  le  ha 
dado  la  vida?  ¿No  es  cierto,  señora,  que  he  sido  un 
imbécil?  Pero  no  importa:  yo  mataré  á  ese  hombre 
que  se  ha  colocado  en  medio  de  mi  camino,  á  ese 
ladrón  de  mi  felicidad. 

Marq.  Rafael,  guárdese  usted  de  colocarse  delante  de  ese 
hombre...  Evíteme  al  ménos  un  remordimiento. 

Rafael.  ¿Es  por  mí,  ó  por  el  Barón,  por  lo  que  teme  usted  que 
se  verifique  la  entrevista? 

Marq.  No  quiero  ser  la  causadora  de  una  desgracia. 

Rafael.  Hé  aquí  una  respuesta  pronunciada  con  el  deseo  de 
no  ofender  á  nadie,  y  que  sin  embargo  ofende  á  los 
dos. 

Marq.  Mi  deber  es  evitar  el  escándalo. 

Rafael.  ¡Evitar  el  escándalo!  Esto  es  muy  noble,  señora;  pero 
elegir  la  víctima,  y  decirle:  «Muere  sin  desplegar 
los  labios, »  eso  es  incomprensible. 

Marq.  Rafael,  yo  le  suplico  en  nombre  de  su  madre,  que 
me  olvide,  que  me  desprecie. 

Rafael.  ¡Tanto  le  ama  usted,  señora! 

Marq.  Sí...  le  amo...  desprécieme  usted,  pero  no  me  dirija 
ni  una  reconvención;  estas  lágrimas  que  queman 
mis  ojos  y  que  no  se  secarán  nunca  en  mi  corazón, 
serán  las  encargadas  de  vengar  todo  el  daño  que 
pueda  haberle  causado. 
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Rafael.  Luisa,  usted  no  ama  á  Arturo...  Rompa  de  una  vez 
las  cadenas  que  le  unen  á  ese  hombre. 

Marq.  No  puedo...  seré  su  esposa. 

RAFAEL.  (Después  de  una  pausa.)  Está  bien:  sea  usted  feliz,  guar¬ 
de  en  buen  hora  su  secreto,  y  rompa  estos  recuer¬ 
dos  de  una  época  que  nunca  podré  borrar  de  mi  me¬ 
moria  ni  de  mi  corazón.  (Rafael  entrega  una  pequeña  car¬ 
tera  á  Luisa,  que  ésta  guarda  con  precipitación.  En  este  momen¬ 
to  aparecen  en  el  foro  Arturo,  Aníbal,  Luis  y  Alejandro.) 

ESCENA  VI. 

Luisa;  Rafael  junto  ai  proscenio;  Aníbal,  Arturo,  Luis 
y  Alejandro,  en  el  foro. 

Aníbal.  Sin  faltar  á  las  leyes  de  la  etiqueta,  creo  que  en  este 
salón  se  puede  fumar. 

Arturo.  Sí,  pero  veo  allí  á  mi  noble  prima,  y  voy  á  decirle 
que  los  convidados  desean  oir  su  agradable  voz. 

(Arturo  baja  al  proscenio,  y  saluda  con  refinada  amabilidad  á  Luisa 
y  á  Rafael.  Mientras  tanto  en  el  foro  continúan  hablando  en  voz 
baja  Aníbal,  Luis  y  Alejandro.) 

Arturo.  Querida  prima,  todo  el  mundo  te  echa  de  ménos  en 
el  salón:  se  dice  que  has  ofrecido  tocar  una  can¬ 
tata  de  Beethowen;  pero  sin  duda  este  joven,  poco 
acostumbrado  á  estas  reuniones,  se  ha  propuesto 
aturdirte  los  oidos  y  privarnos  á  todos  de  tu  amable 
compañía. 

Rafael.  ¡Caballero!... 

Arturo.  Por  Dios,  amigo  mió,  no  tome  usted  esa  entonación 
melodramática:  es  de  mal  tono  levantar  la  voz;  aquí 
no  nos  hallamos  en  un  lugarejo  de  Aragón.  ¿No  es 
verdad,  Luisa? 

Rafael.  Señor  Barón,  habia  oido  decir  que  ciertos  hombres, 
confiados  en  la  destreza  de  su  brazo  y  en  la  poca  es¬ 
crupulosidad  de  su  conciencia,  cobraban  un  tanto  por 
ciento  en  las  casas  de  juego;  pero  no  podía  creer  que 
otros  hombres,  abusando  de  la  debilidad  de  una  se- 
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ñora,  se  convirtieran  en  especuladores  del  amor  ¿Co¬ 
noce  usted  á  esos  miserables,  señor  Barón? 

Arturo.  Esa  pregunta  va  á  coslarle  á  usted  la  vida. 

Marq.  ¡Arturo! 

Rafael.  Estoy  á  las  órdenes  de  usted. 

Arturo.  Ni  una  palabra  más. 

Aníbal.  (Desde  el  foro.  )  ¿Qué  OCUri'e?  (Acercándose  á  Rafael.) 

Arturo,  (cogiendo  la  mano  de  Luisa  y  conduciéndola  hácia  el  foro.)  Soy 
con  ustedes,  amigos  mios.  (Aparte  á  Luisa.)  Tú  lo  has 
querido;  sea.  (Arturo  deja  á  Luisa  en  el  foro,  y  vuelve  á  reu¬ 
nirse  con  los  amigos  que  se  hallan  en  el  proscenio.) 

Aníbal.  Pero  podremos  saber  al  fin... 

Arturo.  Nada  más  sencillo.  El  señor  don  Rafael  Mendoza  aca¬ 
ba  de  proponerme  un  desafio. 

Aníbal.  ¡Cómo! 

Alej.  ¡Qué! 

Arturo.  No  hay  que  asustarse:  por  ahora  no  corren  peligro 
nuestras  vidas:  es  un  desafío  de  ecarte'.  Temí  aceptar, 
porque  competir  con  un  joven,  cuyo  padre  cuenta  con 
una  fortuna  nada  ménos  que  de  ocho  millones,  es  casi 
una  temeridad;  pero  sin  embargo,  aunque  me  arruine, 
aunque  pierda  hasta  mis  pergaminos,  acepto,  pues 
tengo  la  buena  costumbre  de  no  rehusar  nada  de  cuan¬ 
to  Se  me  propone.  (Arturo  se  coge  familiarmente  del  brazo 
de  Rafael,  y  le  dice  en  voz  baja:  )  Amigo  mió,  es  preciso  cu¬ 
brir  las  apariencias  por  respeto  á  la  casa.  Esta  noche 
jugaremos  al  ecarté ;  mañana  al  florete  ó  á  la  pistola, 
como  usted  guste. 

Aníbal.  Pues  si  es  cosa  dé  juego,  no  contéis  conmigo:  me  lo 
tiene  prohibido  formalmente  el  respetable  autor  de 
mis  dias. 

Rafael.  Vamos,  vamos  pronto,  señor  Barón. 

Arturo.  Por  aquí,  amigo  mió.  (Entran  por  la  primera  puerta  de  la 

derecha .) 

ESCENA  VII. 

Aníbal,  Alejandro  y  Luis. 

Aníbal.  ¿Creeis  vosotros  que  el  Barón  nos  ha  dicho  la  verdad? 

Luis.  Hombre,  yo  no  he  sospechado  nada. 
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Aníbal.  Pues  yo  veo  aquí  dos  cosas  graves:  la  primera,  que 
Arturo  va  á  ganarle  el  dinero  á  Rafael;  y  la  segunda, 
que  acabarán  por  pegarse;  pero  en  este  caso  se  las 
tendrá  que  haber  conmigo  ese  señorito,  á  quien  tengo 
atragantado  hace  algún  tiempo. 

Alej.  Dicen  que  es  un  gran  espadachín. 

Aníbal.  No  hay  espadachín  que  no  encuentre  tarde  ó  temprano 

la  horma  de  su  zapato.  (En  este  momento  se  oye  un  vals  en 
en  el  salón  y  cruzar  alg'unas  parejas  por  el  foro.  Aníbal,  como 
distraído  de  la  conversación,  sigue  el  compás  con  la  cabeza.)  ¡  Oh, 

vals,  vals,  tú  eres  el  rey  de  los  bailes! 

Alej.  Pues,  chico,  á  mí  me  gustan  más  los  pastelillos  del 
café  Suizo. 

Aníbal.  No  seas  sacrilego:  valsar  con  una  niña  de  quince 
Abriles,  ojos  de  cielo,  mejillas  de  rosa,  labios  de  co¬ 
ral  y  cintura  de  avispa,  es  lo  mismo  que  viajar  por  el 
aire  abrazado  á  un  ángel,  recibiendo  en  el  alma  el  per¬ 
fume  de  las  flores.  Valsar  con  una  morenita  de  veinte 
primaveras,  de  ojos  negros,  pelo  de  azabache  y  fres¬ 
cas  mejillas,  es  lo  mismo  que  cruzar  el  paraíso  del 
profeta,  abrazado  á  una  hurí  y  respirando  el  tibio  am¬ 
biente  del  amor.  Valsar  con  una  jamona  de  redondas 
formas,  ojos  rasgados,  mirada  provocativa  y  albo  se¬ 
no,  es  lo  mismo  que  tomar  un  baño  ruso.  Valsar  con 
una  vieja  apergaminada,  de  ojos  blandos,  labios  caí¬ 
dos,  mejillas  revocadas  con  colorete  y  polvos  de  arroz, 
lazos  en  la  cabeza  y  traje  de  arco  iris,  es  lo  mismo 
que  recibir  una  paliza  á  traición;  porque,  chicos,  pre¬ 
ciso  es  que  os  desengañéis:  exceptuando  el  último 
ejemplo  que  os  he  puesto,  valsar  es  tener  un  sueño 
de  color  de  rosa,  durante  el  cual  se  aprisiona  á  un 
ángel  por  la  cintura;  porque  el  vals,  como  el  simoun, 
lo  arrolla  todo,  como  el  sol  lo  embellece  todo,  como  la 
música  lo  armoniza  todo. 

Alej.  Maldito  exagerado.  ¿Dónde  te  dejas  las  habaneras, 
ese  baile  que  la  indolencia  americana  ha  trasportado 
á  nuestra  península? 

Aníbal.  Las  habaneras  son  la  languidez  sacando  fuerzas  de 
flaqueza.  Los  que  jas  bailan,  sólo  necesitan  tres  co¬ 
sas:  arrastrar  los  pies,  menear  los  hombros  y  desma- 
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yarse  el  uno  encima  del  otro.  Prefiero  el  vals,  porque 
es  más  hermoso,  más  poético,  más  arrebatador;  por¬ 
que  representa,  en  fin,  una  cosa:  juventud.  Pero,  ha¬ 
blando  del  vals  me  olvido  de  mi  amigo  Rafael,  á  quien 
indudablemente  estará  desplumando  el  Barón...  Vuel¬ 
vo  al  instante.  (Aníbal  entra  en  la  habitación  de  la  derecha 
á  tiempo  qne  el  dómine  entra  por  el  foro.) 


ESCENA  VIH. 

Alejandro,  Luis,  D.  Deogracias;  poco  después  la  Marquesa 

y  Señoras. 

,  t 

Deog.  Si  las  vueltas  del  vals  duran  un  poco  más,  me  caigo 
redondo.  ¡Qué  diversión  tan  poco  higiénica!...  Porque 
yo  creo  que  para  divertirse  no  es  necesario  volverse 

lOCO.  (d.  Deogracias  se  sienta  junto  al  balcón.) 

Luis.  (Mirando  ai  dómine.)  Alejandro,  tenemos  entre  nosotros 
un  caballero  del  siglo  pasado. 

Alej.  Tiene  la  gravedad  de  los  contemporáneos  de  Moratin. 

Luis.  ¿Si  será  don  Hermógenes?  Porque  entre  el  reluciente 
pecho  del  chaleco  y  el  abarquillado  cuello  del  frac,  le 
sale  asi  como  un  rollo  de  papeles. 

Deog.  Si  yo  fuese  un  poco  susceptible,  creería  que  aquellos 
caballeritos  se  están  riendo  de  mí.  (En  tran  algunas  Seño¬ 
ras  y  Caballeros  rodeando  á  Luisa.  Todos  se  fijan  en  el  dómine, 
y  fingen  comentar  en  voz  baja  la  facha  de  D.  Deogracias.) 

Señora.  Sí,  es  el  mismo  que  hace  poco  se  atrevió  á  decirme 
que  mi  Ederlinda  no  tenia  educación. 

Marq.  ¡Será  posible,  querida  condesa!  Pero  dispénsele  us¬ 
ted  :  es  un  pobre  dómine  de  lugar. 

Luis.  Vamos,  un  semi-salvaje. 

Alejo.  ¿Quién  sabe?  O  tal  vez  un  sabio. 

Joven.  Será  todo  lo  que  ustedes  quieran,  ménos  elegante. 

Señora.  Es  un  mamarracho. 

Luis.  ¿Han  observado  ustedes  bien  el  cuello  de  la  levita? 
Podría  embarcarse  una  familia  en  él.  (serien.) 

Pues  señor,  veo  que  el  bello  sexo  hace  coro  al  sexo 
feo  para  burlarse  de  mí,  y  en  ese  caso,  y  para  que  la 
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noble  Marquesa  comprenda  que  yo  no  soy  de  los  que 
se  aturden,  creo  que  convendría  que  les  leyera  al¬ 
gunos  párrafos  de  la  obra  que  debe  inmortalizar  mi 

nombre,  (d  .  Deogracias  se  levanta  y  se  acerca  al  grupo  saludan¬ 
do  con  mucha  urbanidad.)  ¡ 

Marq.  (Me  da  miedo  este  hombre.) 

Deog.  Señores  mios,  puesto  que  la  casualidad  los  reúne  á 
ustedes  en  derredor  mió  como  las  moscas  en  derre¬ 
dor  de  la  miel...  (Todos  se  ríen  y  rodean  al  dómine.) 

Marq.  (Aparte  ai  dómine.)  ¿Qué  va  usted  á  hacer? 

Deog.  (Aparte  á  Luisa.)  No  tema  usted,  señora:  ya  sé  que  le 
ha  dado  usted  calabazas.  (Alzando  ia  voz.)  Pues  como 
iba  diciendo,  ya  que  la  casualidad  los  reúne  á  us¬ 
tedes  aquí,  voy,  con  el  permiso  de  la  señora  Mar¬ 
quesa,  á  aprovechar  esta  ocasión  para  leerles  algu¬ 
nos  párrafos  de  una  obra  inédita  escrita  en  mis  ra¬ 
tos  de  OCiO.  (ü.  Deogracias  saca  un  cuaderno  voluminoso  del 
bolsillo  del  pecho,  y  se  prepara  á  leer  con  imperturbable  tranqui¬ 
lidad.) 

Alej.  jLa  Virgen  nos  asista! 

Señora.  Ese  hombre  lleva  una  fábrica  de  papel  en  el  bol¬ 
sillo. 

Luis.  Lo  dicho:  es  la  segunda  edición  de  don  Hermógenes. 

Joven.  Debe  estar  loco... 

Deog.  Si  ustedes  no  callan,  me  parece  que  será  imposible 
que  yo  lea. 

Voces.  ¡Silencio,  silencio!  (Todos  rodean  al  dómine  procurando  con¬ 
tener  la  risa.) 

Marq.  (Aparte.)  ¡Oh!  ¡Qué  noche  tan  horrible...  ¡Qué  va  á 
decir  este  hombre!) 

DEOG.  (Abriendo  el  cuaderno,  y  después  de  pasear  una  mirada  desdeñosa 

en  derredor  suyo.)  Amados  oyentes.  Mi  obra  es  la  nar¬ 
ración  filosófica  y  analítica  del  daño  que  al  hombre 
ha  causado  la  mujer,  desde  aquella  que  se  comió  la 
primera  manzana,  hasta  ustedes,  señoras...  y  se  ti¬ 
tula:  «La  mujer,  ó  el  camino  de  la  perdición». 

Luis.  ¡Gran  título! 

Alej.  ¡Sublime! 

Señora.  ¡Que  lea,  que  lea! 

Deog.  Comienzo  pues.  (Lee.)  «Prólogo  á  ellas.  Aborrecidas 
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lectoras:  este  libro  está  escrito  por  un  solterón  que 
os  odia,  que  os  huye  y  os  teme  más  que  al  dolor  de 
muelas  y  al  cólera  morbo.  Para  vosotras  y  contra  vo¬ 
sotras  lo  ha  escrito,  porque,  como  dijo  muy  bien  Sa¬ 
lomón,  «La  mujer  es  más  amarga  que  la  muerte». 
Los  filósofos  antiguos  han  hablado  mucho  de  la  mu¬ 
jer;  los  modernos  hablarán  mucho  más:  porque,  ¿qué 
se  puede  esperar  de  un  sexo  que,  como  ha  dicho 
Milton,  lo  da  todo  ménos  la  felicidad,  y  que,  según 
Henode,  lo  mejor  de  él  no  vale  nada!»... 

Voces.  ¡Bravo!...  ¡Bravo!... 

Alej.  Esa  obra  eclipsará  al  Quijote. 

Señora.  Y  llevará  al  hospital  á  su  autor. 

Deog.  ¿Puedo  continuar,  señores? 

Todos.  Sí...  sí. 

Deog.  (Lee.)  «La  mujer,  según  nos  ha  dicho  San  Bernardo, 
tiene  el  diablo  en  el  cuerpo:  libraos,  pues,  de  que 
os  posea.  Thulia,  hija  de  la  reina  Tenechil,  despe¬ 
dazó  á  su  padre,  y  comió  luégo  de  su  carne,  encon¬ 
trándola  un  manjar  digno  de  los  dioses;  lo  que  prue¬ 
ba  que  el  sexo  bello  no  es  extraño  á  la  antropofagia. 
¡Guerra,  pues,  á  las  mujeres!...  Vivid  alerta,  solte¬ 
rones  que  conserváis  la  libertad;  séres  privilegia¬ 
dos  á  los  que  el  nudo  gordiano  no  obliga  á  doblar 
la  cerviz.  Recordad  que  las  mujeres  de  Cartago 
enervaron  el  valor  de  los  soldados  de  Aníbal.  Que 
por  Elena  se  despobló  Grecia  y  se  arruinó  Troya. 
Que  la  primera  que  mintió  en  el  mundo  fué  una 
mujer.  Que  Timur,  el  gran  Tamberlan  de  Persia, 
abandonó  su  reino  y  su  familia  por  seguir  á  la  bai¬ 
larina  Samaracanda,  inventora  del  baile  la  zaraban¬ 
da.  Que  la  Cava  perdió  á  los  godos  por  tomar  un 
baño  en  el  Tajo  en  un  sitio  inconveniente;  y  por  úl¬ 
timo,  no  echeis  en  olvido  nunca,  amados  solterones, 
que  ellas,  según  San  Agustín,  son  el  fomento  del 
pecado;  que  ellas,  según  Orígenes,  son  el  instru¬ 
mento  del  diablo;  que  ellas,  según  San  Juan  Crisós- 
tomo,  son  los  enemigos  de  la  amistad,  los  males  ne¬ 
cesarios,  las  tentaciones  naturales,  las  calamidades 
deseables,  los  peligros  domésticos,  y...»  (e  n  esle  nio« 


mentó  Rafael,  que  ha  salido  poco  antes  con  Arturo  y  Aníbal  ,  se 
abre  paso  entre  la  multitud  que  rodea  al  dómine,  le  arrebata  vio¬ 
lentamente  el  cuaderno,  y  dice  con  acento  conmovido:) 

Rafael.  ¡Basta!  ¡Basta!  Se  está  usted  poniendo  en  ridículo. 

(Rafael  arroja  lejos  de  sí  el  manuscrito.  El  dómine,  olvidándolo 
todo,  pero  aturdido,  comienza  á  recoger  las  hojas  de  su  cuaderno, 
demostrando  la  agitación  que  lo* domina.  Rafael  le  dirige  una  mi¬ 
rada  compasiva.  Todos  rien  y  señalan  á  D.  Deogracias  como  un 
objeto  ridículo.  Rafael,  no  pudiendo  resistir  por  más  tiempo  las 
burlas  dirigidas  á  su  preceptor,  alza  la  frente  con  energía  y  dice  con 

altivez:  )  Señores,  no  es  noble  burlarse  de  un  anciano. 

Arturo.  Tal  maestro,  tal  discípulo. 

RAFAEL.  (Como  buscando  á  el  que  acaba  de  pronunciar  esta  frase.)  ¡Ah! 

¿Es  usted,  Barón,  el  que  acaba  de  decir:  «Tal  maes¬ 
tro,  tal  discípulo?» 

Arturo.  Es  probable. 

Rafael.  ¡El  que  no  respeta  las  canas,  ni  es  honrado,  ni  ca¬ 
ballero! 

Arturo.  ¡Ah!  ¿Oyen  ustedes  lo  que  me  dice  este  franco  hijo 
de  la  montana?  Verdaderamente  es  una  desgracia 
para  un  partidario  acérrimo  de  la  buena  forma,  tro¬ 
pezar  con  un  joven  educado  en  un  pueblo,  y  que  no 
conoce  el  valor  de  las  palabras. 

Rafael.  ¡Señor  Barón!...  , 

Arturo.  Usted  no  puede  ofenderme  ;  porque  figúrense  uste¬ 
des,  que  sin  quererlo  he  matado  una  dorada  ilusión 
del  alma  de  este  joven,  y  ademas  he  tenido  la  suerte 
de  ganarle  al  ecarte  una  cantidad  en  billetes  de  ban¬ 
co  y  otra  que  ha  jugado  de  boca,  y  es  muy  natural 
que  el  hombre  que  me  debe  un  desengaño,  y  dinero 
ademas,  busque  un  pretexto  para  insultarme,  y  si  la 
suerte  le  es  propicia  vuelve  á  recuperar  todo  lo  que 
ha  perdido  con  una  estocada.  El  plan  está  bien  com¬ 
binado;  pero  afortunadamente  me  conocen  cuantos 
me  rodean. 

Rafael.  ¡Ah!  ¡Con  que  es  decir  que  usted  cree  que  yo  busco  un 
lance  para  evitar  el  pago  de  una  cantidad  que  debo! 

Arturo.  Eso  lo  comprende  hasta  el  más  negado. 

Rafael.  ¡Miserable!...  (cog  iendo  bruscamente  por  el  brazo  á  Arturo. 

Algunos  amigos  le  separan,  y  conducen  á  Arturo  hasta  una  puer- 
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ta  de  la  izquierda.  Luisa,  que  pocos  momentos  antes  se  ha  dejado 
caer  en  una  butaca,  murmura  en  voz  baja:) 

Marq.  Ahora  es  indispensable  abandonar  la  corte.  (Algunas 

señoras  la  rodean  hablando  en  voz  baja.) 

ÁLEJ.  (Acercándose  á  Rafael.  )  Caballero,  usted  acaba  de  promo¬ 
ver  un  escándalo  en  una  casa  que  no  es  la  suya... 
ya  sabe  usted  lo  que  le  toca,  (saluda  y  se  dirige  á  donde 

está  Luisa,  con  quien  habla  en  voz  baja.) 

RAFAEL.  (Bajando  los  ojos  al  suelo  y  como  avergonzado.  )  ¡Ah!  Se  me 

despide,  se  me  arroja  deaqui. 

DEOG.  (Acercándose  á  Rafael  con  profundo  sentimiento.)  Sí,  hijo  mÍ0, 

salgamos  de  esta  casa...  Tu  madre  te  espera;  bajo  el 
honrado  techo  de  tu  hogar  no  existe  la  mentira.  Allí 
solamente  hallarás  la  felicidad,  porque  allí  no  tienen 
cabida  las  mujeres  que  mandan  asesinar  á  sus  espo¬ 
sos  en  países  extranjeros. 

Rafael.  Señores,  se  me  despide  de  esta  casa:  sin  embargo,  yo 
be  sido  el  insultado.  Aquel  de  ustedes  que  se  atreva 
á  decirle  á  Arturo  del  Romeral,  en  mi  nombre,  que 
es  un  miserable  jugador  de  ventaja,  que  abusa  de  la 
debilidad  de  una  mujer,  le  quedaré  reconocido  toda 
mi  vida.  » 

Aníbal.  ¡Oh!...  Lo  que  es  eso,  descuida;  yo  no  le  debo  nada, 
y  se  lo  diré  con  todas  las  letras,  añadiendo  algo  de  mi 
cosecha;  pero  salgamos  de  esta  casa.  (Rafael  y  Aníbal  se 

dirigen  hácia  el  foro,  despidiéndose  al  paso  de  algunos  amigos. 
Animación  general  como  si  todo  el  mundo  comentara  el  escán¬ 
dalo  que  acaba  de  acontecer,  dejando  á  la  Marquesa  sola.) 

DeOG.  (Acercándose  á  Luisa  y  con  marcada  intención.  )  Si  la  señora 

Marquesa  no  abandona  mañana  la  córte,  pasado  ma¬ 
ñana,  bajo  la  responsabilidad  de  un  hombre  honrado 
y  la  garantía  de  una  carta,  los  periódicos  publicarán 
los  nombres  de  los  asesinos  del  marqués  de  Lorenti- 
ni,  muerto  en  la  via  Appia,  sobre  las  gradas  del  se¬ 
pulcro  de  Scipcioil.  (Luisa  se  queda  como  desvanecida.  El 
dómine  cruza  por  en  medio  de  la  gente  con  desdeñosa  alti¬ 
vez,  etc.,  etc.,  etc.) 

FIN  DEL  ACtO  TERCERO. 

- .  i 
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ACTO 


CUARTO. 


Habitación  elegantemente  amueblada,  pero  con  visible  desorden.  En  el  centro 
se  halla  una  mesa  servida  para  el  almuerzo.  Al  levantarse  el  telón  un 
Criado  se  halla  tumbado  en  una  butaca  fumando  en  una  inmensa  pipa,  y 
saboreando  con  alguna  frecuencia  una  copa  de  rom  que  tiene  colocada  en 
un  velador  que  se  halla  junto  á  la  butaca. 


ESCENA  PRIMERA 

El  Criado. 

Dicen  que  á  rio  revuelto  ganancia  de  pescadores,  y 
puesto  que  esta  casa  se  la  debe  llevar  pronto  el  de¬ 
monio,  disfrutemos  algo  á  buena  cuenta...  (Bebe.)  Lás¬ 
tima  que  tenga  fin  esta  ganga...  cigarros...  buenos 
licores...  recibir  la  mayor  parte  de  los  dias  la  comida 
en  dinero,  y  disfrutar  muchas  horas  de  libertad.  En 
una  casa  donde  el  amo  come  de  fonda,  donde  no  se 
enciende  por  lo  regular  fuego,  el  servicio  es  una  gan¬ 
ga.  (  Se  oye  un  campanillazo  en  la  puerta  del  foro.)  VamOS, 

éste  será  alguno  de  los  amigos  intimos  del  señorito: 
mártires  de  la  amistad,  que  se  han  propuesto  comer¬ 
le  hasta  la  Última  peseta.  (Abre  la  puerta,  y  entra  D.  Deo- 
gracias  con  una  maleta  debajo  del  brazo,  y  cubierto  de  polvo  como 
si  viniera  de  viaje.) 
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ESCENA  II. 

Dicho,  D.  Deogracias. 

Criado.  ¡Calla!  ¿Es  usted,  señor  don  Deogracias? 

Deog.  Esa  es  la  pregunta  del  español. 

Criado.  Yaya,  y  cuánto  me  alegro...  al  ménos  disfrutará  us¬ 
ted  del  último  almuerzo. 

Deog.  ¿Cómo  del  último  almuerzo? 

Criado.  ¿Pues  qué,  no  sabe  usted  que  hoy  nos  desbandamos 
como  una  manada  de  carneros  cuando  entra  el  lobo 
en  el  redil? 

Deog.  ¡Ah!  Con  que  os  desbandáis...  ¿y  quién  es  el  lobo 
que  motiva  la  dispersión? 

Criado.  Quién  ha  de  ser:  el  usurero  que  dejó  al  señorito  Ra¬ 
fael  aquella  cantidad  sobre  el  mobiliario  de  la  casa. 

Deog.  Mira,  Ramón:  tú  eres  un  muchacho  para  el  cual  no 
hay  secretos  en  la  casa.  De  sobra  sabes  el  interes 
que  me  tomo  por  el  señorito  Rafael...  así  es  que  de¬ 
seo  me  enteres  de  todo  lo  ocurrido  durante  mi  au¬ 
sencia. 

Criado.  ¡Ah,  señor  don  Deogracias!  Esto  va  mal...  muy  mal. 

Deog.  ¿Sí?...  Pues  me  alegro  de  todo  corazón. 

Criado.  Se  alegra  usted  de  que  no  tenga  un  cuarto...  de  que 
los  acreedores  no  le  dejen  parar  en  casa... 

Deog.  Pues  ya  lo  creo...  así  me  lo  llevaré  al  pueblo. 

Criado.  Pero  es  que  yo  le  he  oido  decir  que  como  su  padre 
le  ha  retirado  los  fondos  y  le  ha  escrito  una  carta 
diciéndole  que  no  cuente  con  él  para  nada... 

Deog.  Efectivamente,  don  Pedro  ha  prohibido  allá  en  el 
pueblo  que  en  su  casa  se  pronuncie  el  nombre  de 
Rafael;  pero  la  orden  de  un  padre  queda  anulada 
con  la  presencia  del  hijo. 

Criado.  Eso  es  lo  que  digo  yo,  los  padres... 

Deog.  Todos  son  de  la  misma  manera;  muchas  veces  se 
complacen  en  poner  cara  de  perro  de  presa ;  pero 
menean  la  cola  y  se  les  conoce  la  alegría  del  co¬ 
razón. 
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Criado.  ¡Qué  talento  tiene  usted,  señor  don  Deogracias! 

Deog.  Más  que  tú;  pero  no  se  trata  ahora  de  mi  talento: 
se  trata  de  Rafael.  ¿Está  en  casa? 

Criado.  No,  señor. 

Deog.  ¡Ah!  Veamos,  ha  madrugado  y  salió  á  dar  un  paseo. 

Criado.  No,  señor. 

Deog.  ¿Cómo? 

Criado.  El  señorito  no  ha  dormido  en  casa. 

Deog.  ¿Durmió  fuera,  eh? 

Criado.  Siempre. 

Deog.  Me  parece  bien.  ¿Eso  quiere  decir  que  Rafael 
juega? 

Criado.  Sí,  pero  ahora,  como  ya  no  le  queda  más  que  lo 
puesto... 

DEOG.  (Reconociendo  la  escena.)  ¿  Y  dices  que  hoy  se  van  á  lle¬ 
var  todo  esto? 

Criado.  Todo,  hasta  la  alfombra. 

Deog.  ¡ Magnífico  1  ¡Magnífico!  En  cuanto  se  vea  en  la  ca¬ 

lle,  lo  meto  en  la  diligencia  y  adiós  Madrid...  Díme, 
esa  mesa  me  indica... 

Criado.  Tenemos  convidados.  Es  la  despedida;  pero  allá  ve¬ 
remos  quién  paga. 

DEOG.  (Paseándose  por  la  escena  y  hablando  consigo  mismo.)  DÍCe  Se- 

neca  que  «  consuelo  es  en  las  grandes  desgracias  el 
que  no  sobrevengan  otras  mayores». —  ¡Bah,  quién 
sabe  si  esto  será  una  fortuna  para  Rafael! 

Criado.  (Estoy  seguro  que  ahora  cavila  el  vejete  un  pensa¬ 
miento  salvador.  ¡Tiene  mucho  de  aquí!)  (Dándose 

una  palmada  en  la  frente.) 

Deog.  Rafael  eS  bueno...  (Continuando  sus  paseos.  )  Tiene  un 
corazón  de  oro,  como  vulgarmente  se  dice:  es  im¬ 
posible  por  lo  tanto  que  desoiga  esta  vez  los  ruegos 
de  su  madre...  Bien  es  verdad  que  don  Pedro  está 
justamente  indignado;  pero  no  creo  del  todo  difícil 
la  reconciliación...  Los  padres  todos  son  lo  mismo: 
se  enfadan,  alborotan ,  ponen  el  grito  en  los  cielos, 
se  enfurecen  hasta  el  punto  de  tomar  el  carácter  de 
la  bestia  del  Apocalipsis,  y  por  fin  abren  los  bra¬ 
zos,  la  tempestad  pasa  como  nube  de  verano,  y  el 
sol  de  la  dicha  brilla  de  nuevo  sobre  el  hogar  do- 
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meStiCO.  (Llaman  á  la  puerta.  El  Criado  se  dirige  á  abrir.  Don 
Deogracias  le  hace  señas  para  que  se  detenga,  y  le  dice  en  voz 

baja:)  Nadie  ha  de  saber  que  yo  he  llegado,  ¿lo  en¬ 
tiendes?  Tengo  un  plan,  y  coníio  en  tu  silencio. 

Toma,  (be  da  una  moneda.  El  Criado  se  coge  los  labios  con 
los  dedos  índice  y  pulgar,  indicando  que  no  hablará.)  Corrien¬ 
te ,  yo  voy  á  esconderme  en  tu  cuarto.  (Entra  por  la 

puerta  de  la  izquierda.  El  Criado  abre  la  del  foro.) 


ESCENA  III. 

El  Criado,  Aníbal  ¡  éste  tira  la  capa  sobre  una  silla,  coge  un  cigarro» 
se  sienta  en  una  butaca  junto  á  la  chimenea  con  todo  el  desembarazo  de 
un  amigo  íntimo,  y  dice: 

Aníbal.  ¿Y  Rafael? 

Criado.  Aun  no  ha  venido. 

Aníbal.  ¿Está  todo  dispuesto? 

Criado.  Todo. 

Aníbal.  ¿Vino  el  infame  usurero? 

Criado.  Muy  temprano;  reconoció  los  muebles,  y  me  dijo  que 
le  recordara  al  señorito  que  hoy  cumplía  el  plazo. 

Aníbal.  Sí,  hoy  es  el  dia  en  que  debe  ese  cosaco  madrileño 
recoger  su  botín.  ¿Qué  hora  es? 

Criado.  Van  á  dar  las  once. 

Aníbal.  Es  extraño  que  Luis  y  Alejandro  no  se  hallen  aquí: 
porque  los  amigos,  cuando  se  trata  de  un  almuerzo, 
son  por  lo  regular  puntuales.  A  ver,  añade  un  tronco 
á  la  chimenea:  hace  un  frió  horrible.  El  fuego  dicen 
que  es  el  amigo  de  los  viejos;  yo  creo  que  también  lo 

eS  de  los  jóvenes.  (El  Criado  obedece.  Llaman  á  la  puerta  del 
foro;  poco  después  entra  Rafael  más  pálido  que  de  costumbre,  la 
barba  á  medio  crecer,  y  el  traje  en  desorden,  como  hombre  que  se 
ocupa  poco  de  sí  mismo.) 
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ESCENA  IV. 

Dichos,  Rafael. 

V  • 

Rafael,  (sentándose  junto  á  Aníbal.)  ¿Está  á  punto  el  almuerzo? 
Criado.  Sí,  señor ;  como  son  fiambres,  se  halla  todo  colocado 
en  la  mesa. 

Rafael.  Pues  bien,  vete...  nosotros  nos  ^serviremos;  cuando 
vengan  los  amigos,  hazles  entrar,  (v  ase  el  Criado  por  el 

foro.) 

ESCENA  V. 

Aníbal,  Rafael. 


ANIBAL.  (Después  de  contemplar  un  momento  á  Rafael  que  permanece  con 
la  mirada  en  la  llama  de  la  chimenea,  se  levanta,  coge  una  bo¬ 
tella  y  dos  copas,  las  coloca  sobre  el  velador  que  tiene  al  lado, 

las  llena  y  dice:)  Bebe,  es  Medoc  de  primera  fuerza.  (Ra¬ 
fael  bebe  la  copa  de  un  solo  trago.  Aníbal  saca  un  cigarro  de  la 

petaca.)  Fuma,  son  los  últimos  imperiales  de  nuestro 
formidable  ejército.  (Rafael’  enciende  el  cig  arro.  )  Levanta 
esa  frente;  el  huracán,  por  terrible  que  sea,  no  debe 
nunca  amedrentar  al  piloto.  La  desgracia  es  ménos 
tenaz  cuando  se  recibe  con  una  carcajada  homérica. 
El  que  tiene  frió  y  se  levanta  el  cuello  de  la  levita, 
no  logra  por  eso  entrar  en  calor,  pero  en  cambio  todo 
el  mundo  dice  señalándole  con  el  dedo :  «Ese  hombre 
está  más  frió  que  un  sorbete;»  pero  nadie  le  regala 
su  capa.  Créeme,  Rafael:  el  mal  humor  debe  pasarse 
en  un  rincón  donde  nadie  le  vea;  pero  ante  el  público 
es  preciso,  es  indispensable  reir. 

Rafael.  Luisa,  huyendo  del  escándalo,  ha  abandonado  la  corle. 

Aníbal.  Tanto  mejor;  para  nada  la  necesitamos  en  Madrid, 
porque  yo  supongo  que  la  desprecias. 

Rafael.  ¡Oh,  sí,  con  toda  mi  alma!  Sólo  un  amor  preocupa 
mi  espíritu,  llena  mi  corazón :  el  amor  de  mi  madre. 
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Aníbal.  Ese  amor  es  el  más  sólido,  el  más  verdadero  de  todos 
los  amores  de  la  tierra. 

Rafael.  Pero  tal  vez  no  la  vea  nunca:  mi  padre  me  ha  cerra¬ 
do  la  puerta  de  su  casa.  (va  á  coger  una  copa,  y  Aníbal  le 

detiene.) 

Aníbal.  El  mucho  vino  ántes  de  la  comida  quita  el  apetito;  y 
después,  cuando  tú  te  emborrachas,  te  pones  sombrío, 
melodramático ;  le  sucede  precisamente  lo  contrario 
que  á  mi;  pero  hablemos  de  otra  cosa:  ¿sabes  que  á 
tu  rival  le  amputaron  anoche  el  brazo? 

Rafael.  Qué  me  importa  ese  hombre. 

Aníbal.  Sin  embargo,  manco  y  todo  tengo  la  seguridad  que 
se  vengará.  Arturo  del  Romeral  es  un  enemigo  ter¬ 
rible.  Yo,  cuando  le  vi  caer,  me  alegré  creyendo  que 
tu  bala  le  había  partido  el  corazón. 

Rafael.  ¡Bah!  Me  ocupo  poco  de  lo  que  pueda  hacer  ese  se¬ 
ñor  Barón.  Si  cuando  se  restablezca  quiere  que  con¬ 
tinuemos  la  partida,  me  tendrá  á  sus  órdenes. 

Aníbal.  Anoche  fué  á  visitarle  nuestro  amigo  Luis.  Arturo 
procuró  averiguar  sí  tú  tenias  intenciones  de  abando¬ 
nar  la  corte:  sin  duda  cree  que  aprovechándote  de  su 
enfermedad  tratas  de  reunirte  en  Italia  con  Luisa.  El 
ignora  que  tú  desprecias  á  esa  mujer,  y  es  preciso 
que  lo  sepa,  porque  le  creo  capaz  de  cualquier  infa¬ 
mia. 

Rafael.  El  recuerdo  de  la  Marquesa  queda  en  mi  memoria 
como  uno  de  esos  dias  de  borrasca  en  que  ha  corrido 
peligro  nuestra  vida.  Anoche  perdí  el  último  duro; 
estoy  abrumado  de  deudas;  dentro  de  poco  me  arro¬ 
jarán  de  esta  casa,  y  mañana  tal  vez  no  tenga  donde 
dormir. 

Aníbal.  Alto...  soy  un  modesto  estudiante,  sujeto  á  la  tirá¬ 
nica  pensión  de  un  padre ;  pero  tengo  un  cuarto  que 
será  desde  mañana  nuestro  nido. 

Rafael.  Gracias,  Aníbal. 

Aníbal.  Ademas,  tu  madre  te  recibirá  con  los  brazos  abier¬ 
tos  tan  pronto  como  te  vea  llegar  arrepentido  á  las 
puertas  del  hogar  doméstico. 

Rafael.  ¿Olvidas  la  última  carta  de  mi  padre?  ¿No  recuerdas 
que  me  prohibía  pisar  los  dinteles  de  su  casa? 
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Aníbal.  ¿Pero  y  el  célebre  talismán  que  te  dió  tu  madre  cuan¬ 
do  saliste  del  pueblo? 

Rafael.  Lo  llevo  siempre  sobre  mi  pecho.  Es  para  mi  un  se¬ 
creto  todavía. 

Aníbal.  Trae,  veamos... 

Rafael.  No,  no...  quiero  seguir  los  consejos  de  mi  madre. 
«Rafael,  me  dijo,  cuando  no  te  quede  nada  sobre  la 
tierra ,  cuando  te  halles  solo  con  tu  dolor,  recurre 
á  este  talismán,  porque  él  contiene  el  último  con¬ 
suelo  de  los  hijos  infortunados;  y  si  tienes  fe  y  va¬ 
lor,  la  felicidad  volverá  á  renacer  en  tu  alma.» — 
Aun  me  queda  tu  amistad,  Aníbal,  aun  no  lo  he  per¬ 
dido  todo ;  no  quiero,  pues,  recurrir  al  talismán  de 
mi  madre. 

Aníbal.  Rien,  como  quieras;  pero  prométeme  que  al  ménos 
durante  el  almuerzo  desecharás  esa  melancolía  que 
te  consume. 

Rafael.  Haré  un  esfuerzo  por  complacerte,  (li  aman  á  la  puerta 

del  foro.) 

Aníbal.  Ahí  están  los  convidados.  (En  tran  por  el  foro  Luis  y  Ale¬ 
jandro.) 

ESCENA  VI. 

Dichos,  Alejandro,  Ldis. 

Alejan.  ¡Hosanat  ¡Hosana!  (Entrando.) 

Aníbal.  ¡Aleluya!  ¡Aleluya!  Ilustres  perezosos. 

Luis.  Salud  al  anfitrión. 

Rafael.  A  la  mesa,  señores,  (se  sientan.) 

Aníbal.  Sí,  á  la  mesa,  que  tengo  un  hambre  que  bien  podia 
tomarse  por  dos. 

Rafael.  Os  prevengo  que  tendremos  que  servirnos  nosotros 
mismos.  Como  veis,  el  almuerzo  es  fiambre. 

Alejan.  Pero  regio. 

Luis.  Eres  hombre  de  gusto ;  para  comer  no  se  necesitan 
testigos  importunos. 

Alejan.  Ni  criados. 

Aníbal.  Para  comer,  sólo  se  necesita  comida. 

Rafael.  Y  apetito. 
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Aníbal.  Eso  se  tiene  siempre  á  nuestra  edad. 

Rafael.  ¡Bebamos ! 

Aníbal.  Rechazo  el  despotismo;  cada  uno  que  haga  lo  que  le 
diere  la  gana. 

Alejan.  ¡Hola!  Veo  Champaña.  Lo  celebro. 

Aníbal.  ¡Estúpido!  ¿Tú  crees  que  se  despide  de  la  vida  de 
rico  una  persona  decente  á  palo  seco  y  con  vino  Pe¬ 
león? 

Alejan.  Confieso  que  he  dicho  una  necedad,  y  en  castigo  voy 
á  suministrarme  una  copa  de  Burdeos. 

Aníbal.  Ahora  se  llama  Medoc,  en  el  caló  de  la  gente  de  buen 
tono. 

Rafael.  Yo,  en  materia  de  vinos,  estoy  por  los  viejos. 

Aníbal.  Yo  por  todos,  siendo  buenos;  lo  mismo  me  sucede  con 
las  mujeres.  A  propósito  de  mujeres:  ¿no  sabéis  el 
gran  descubrimiento  que  acaban  de  hacer  los  fran¬ 
ceses? 

Rafael.  ¡No  faltarán  traductores  que  lo  arreglen  al  teatro  es¬ 
pañol! 

Luis.  ¿Qué  descubrimiento  es  ese? 

Aníbal.  Que  las  mujeres  rubias  son  las  más  apasionadas,  y  los 
hombres  calvos  los  más  tontos.  Esto  indudablemente 
producirá  una  revolución  en  los  peluqueros. 

Rafael.  Pido  que  Aníbal  salude  como  es  debido  al  bullicioso 
Champaña. 

Aníbal.  Pues  preparad  las  copas.  (Sirve  vino  á  todos.  )  ¡Oh  Cham¬ 
paña!  A  tí  te  sirven  en  búcaros  de  cristal,  porque  eres 
el  ramillete  de  las  bodegas.  Si  tuvieras  el  don  funesto 
de  matar  como  la  morfina  y  el  arsénico,  yo  siempre 
estaría  dispuesto  á  envenenarme.  Tú  eres  el  vino  del 
amor  y  de  la  alegría ;  los  heroes  de  Homero  fueron 
unos  pobretes,  pues  no  tuvieron  la  inmensa  felicidad 
de  saborearte.  Yo  no  sé  cómo  los  traductores  de  la 
lliada  no  han  cambiado  algunas  letras,  escribiendo 
Champaña  en  vez  de...  no  recuerdo  ahora  el  vino  que 
bebieron  Aquíles,  Agamenón  y  Héctor;  en  cuanto  al 
vino  que  trastornó  la  cabeza  de  Elena,  se  llamaba 
Páris.  No  lo  he  bebido  nunca. 


Luis. 

Alejan. 


¡Bravo!  ¡Bravo! 
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Rafael.  Eres  un  exagerado:  el  Jerez  seco  es  el  rey  de  los 
vinos. 

Aníbal.  Rafael,  creo  que  te  falta  el  cuarto  sentido  corporal. 

Rafael.  Eso  es  un  insulto  que  salta  de  una  boca  convertida  en 
botella  de  Champaña. 

Aníbal.  Di  lo  que  quieras;  yo.como  Aquíles,  soy  invulnerable. 

(Cogiendo  una  botella  y  estrechándola  contra  su  corazón.  )  ¡  Yen, 

amada  mia,  tú  sólo  comprendes  la  esquisita  sensibi¬ 
lidad  de  mi  alma!  ¡Ven;  como  Salomón,  te  escribiré 
un  cantar  de  cantares!  ¡Yen,  oh,  tú,  botella  fragan¬ 
te,  como  la  rosa  de  Saron  y  el  lirio  del  valle!  ¡Qué 
hermosa  eres,  amada  mia!  ¡Yen  conmigo  á  las  cum¬ 
bres  de  Shenir  y  de  Hermon!  j  Cuán  bellos  son  tus  amo¬ 
res!  La  fragancia  de  tus  perfumes  cura  todos  mis  ma¬ 
les.  Tú  eres  mejor  que  el  nardo,  que  el  incienso,  que 
elsinamomo,  que  la  mirra  y  el  óleo.  Tú...  tú...  tú... 

tÚ...  (Bebe  con  la  misma  botella  imitando  el  toque  déla  trompeta.) 

Alejan.  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja! 

Luis.  ¡Que  calle  el  orador! 

Rafael.  Chico,  cuando  estás  borracho,  tienes  talento. 

Aníbal.  Señores,  estoy  fuera  de  la  ley:  soy  menor  de  edad, 
ó  borracho,  que  es  lo  mismo  para  el  Código;  por  con¬ 
siguiente  puedo  decirlo  todo,  hacerlo  todo,  tocarlo 
todo,  hasta  el  himno  de  Riego. 

Luis.  Chico,  se  te  enreda  la  lengua. 

Alejan.  Que  hable  en  verso. 

Rafael.  Los  versos  están  en  decadencia  en  España.  «Esto 
matará  aquello,»  ha  dicho  Víctor  Hugo.  Los  núme¬ 
ros  matarán  la  poesía. 

Aníbal.  ¿Quién  será  el  cachetero? 

Rafael.  Tú. 

Aníbal.  No,  vosotros,  imbéciles. 

Alejan.  ¿Hablas  en  verso,  ó  me  bebo  tu  vino? 

Aníbal.  Te  gané  por  la  mano.  (Bebiéndose  ei  vino.) 

Rafael.  Eres  un  plagiario. 

Aníbal.  Los  pensamientos  de  vino  pueden  robarse  sin  es¬ 
crúpulo. 

Luis.  Rafael  tiene  sueño. 

Alejan.  Se  prohíbe  el  sueño. 

Aníbal.  Y  las  malas  caras. 


Rafael. 

Aníbal. 

Rafael. 

Aníbal. 

Luis. 

Rafael. 

Alejan. 

Aníbal. 

Luis. 

Rafael. 

Luis. 

Aníbal. 


Luis. 

Rafael. 

Alejan. 


Y  los  borrachos. 

Pues  entonces  suprimámonos  todos. 

Yo  estoy  sereno. 

¿A  que  no  me  sacas  una  cuenta  por  partida  doble? 
Este  no  ha  sabido  partir  nunca ;  siempre  lo  ha  dado 
todo* 

Pero  sí  las  Partidas  de  don  Alonso  el  Sabio. 

Yo  las  partidas  serranas. 

Yo  las  partidas  de  billar. 

Señores,  se  me  ocurre  una  cosa.  Festín  sin  Vénus 
á  entierro  me  huele,  como  dice  el  refrán. 

Eso  no  es  refrán. 

Pero  puede  serlo. 

Tiene  razón  Luis:  que  venga  Yénus,  la  necesita¬ 
mos,  nos  conviene.  jVénus  ó  la  muerte!  Como  hu¬ 
biera  dicho  un  ciudadano  del  tiempo  del  terror. 

|  ¡  Vénus  ó  la  muerte! 

(En  este  momento  se  abre  la  puerta  del  foro  y  aparece  D.  Deo¬ 
gracias.  Asombro  general  que  termina  en  una  carcajada,  excep¬ 
tuando  Rafael  que  se  apoya  en  la  mesa  para  no  caerse.) 


ESCENA  VII. 

Dichos,  D.  Deogracias. 

Aníbal.  Pedíais  á  Yénus,  y  se  os  aparece  la  sombra  del  rey 
de  Dinamarca  vestido  de  levita.  Una  copa  para  la 
antorcha  de  Aragón,  para  el  Séneca  del  Ebro. 

Rafael.  Querido  preceptor...  (Sin  moverse  del  sitio.  D.  Deogracias 

avanza  unos  cuantos  pasos  hasta  colocarse  en  medio  de  los  jóve¬ 
nes.  Su  aspecto  grave  y  bondadoso  impone  por  un  momento  res¬ 
petuoso  silencio.) 

Deog.  Mi  presencia  tal  vez  será  una  molestia  para  ustedes: 
porque  un  viejo  representa  la  muerte,  la  falta  de 
vida,  de  calor,  de  animación,  y  la  juventud  no  gus¬ 
ta  de  mirar  lo  pasado,  ni  ocuparse  de  lo  pervenir. 
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Su  vida  es  el  presente,  ¿no  es  verdad,  señores?  El 
placer  lo  absorbe  todo;  los  deberes  se  olvidan  con 
los  goces;  la  orgía  apaga  el  grito  de  la  razón.  Son 
ustedes  jóvenes,  hacen  bien  en  divertirse.  ¿Qué 
importan  las  lágrimas  del  prójimo  cuando  se  tiene 
un  pañuelo  para  enjugarlas?  Nada. 

Aníbal.  Querido  preceptor,  usted  ha  producido  el  efecto  de 
un  entreacto  largo  en  una  comedia  de  interes.  Nos  ha 

enfriado.  (Después  de  abarcar  con  una  mirada  el  aspecto  taci¬ 
turno  de  sus  amigos,  coge  una  copa  y  dice:)  Brindo  pOr  la 

moralidad,  por  la  gravedad  y  por  la  longanimidad 

del  levitón  del  dómine.  (Rodolfo  y  Alejandro  cogen  las  co¬ 
pas  :  Rafael  vacila;  pero  D.  Deogracias,  acercándose  á  la  mesa 
llena  dos  vasos  y  presenta  uno  á  su  discípulo.) 

DEOG.  (Con  el  vaso  en  la  mano.  )  Sí,  sí,  señores;  es  preciso  brin¬ 
dar,  es  preciso  reir,  es  preciso  aprovecharse  de  los 
pocos  momentos  de  luz  que  alumbran  las  tinieblas  de 

la  vida.  (Colocándose  en  medio  de  los  jóvenes  y  chocando  el 

cristal  de  los  vasos.  )  Brindo  por  la  tranquilidad  de  la  fa¬ 
milia,  por  la  alegría  del  hogar  doméstico,  por  la  hon¬ 
radez  de  los  hijos  pródigos  que  se  arrepienten;  brin¬ 
do,  en  fin,  por  la  paz  de  las  madres  que  lloran  eterna¬ 
mente  la  ingratitud  de  aquellos  que  alimentaron  con 

el  jugo  de  sus  pechos,  (d.  Deogracias  apura  la  copa  de  un 
solo  trago.  Aníbal,  Luis  y  Alejandro  no.  beben.  Rafael  se  apoya  en 
una  butaca  derramando  el  vino.) 

Aníbal.  ¿A  que  nos  hace  llorar  á  todos  este  señor? 

Deog.  ¡Llorar!  ¿Conocen  ustedes  por  ventura  la  sublime 
virtud  de  las  lágrimas?  ¡Ah!  Yeo  que  no  se  han  atre¬ 
vido  ustedes  á  brindar  por  las  madres,  por  esa  clase 
respetable  de  la  sociedad,  por  esas  pobres  mártires 
del  hogar,  fuentes  inagotables  de  ternura  que  aman 
sin  otra  recompensa  que  el  dolor  que  produce  la  in¬ 
gratitud...  ¿Son  ustedes  expósitos,  señores?  ¿Por 
qué  no  brindan  por  las  madres?  Bafael,  brinda  por  la 
tuya.  (Rafael  coge  la  copa  y  bebe.)  Y  ustedes,  caballeros, 
ya  que  tantas  veces  habrán  brindado  por  el  vicio, 
brinden  al  ménos  una  sola  por  la  virtud.  (Todos  cogen 

las  copas,  á  cuyo  tiempo  aparece  en  la  puerta  del  foro  un  caba¬ 
llero.) 


I 
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ESCENA  VIII. 

Dichos,  un  Inspector. 

Insp.  ¿Don  Rafael  Mendoza? 

Rafael.  Yo  soy,  caballero. 

Insp.  El  señor  barón  de  la  Palma  acusa  á  usted  como 
autor  de  la  herida  que  le  tiene  postrado  en  el  lecho. 

(Aníbal,  Rafael  y  sus  dos  amigos  se  miran  con  asombro,  luchando 
por  un  momento  con  los  vapores  del  vino,  que  les  preocupa;  don 
Deogracias,  como  no  explicándose  lo  que  acaba  de  oir,  parece 
preguntar  con  una  mirada  á  Rafael.  Este  guarda  silencio,  y  el 
dómine,  acercándose  al  Inspector,  le  dice  con  interes:) 

Deog.  ¿Qué  es  lo  que  usted  dice,  caballero? 

Insp.  Que  el  señor  Barón  está  gravemente  herido,  y  ven¬ 
go  á  llevarme  á  ese  joven.  La  justicia  le  reclama. 
Deog.  ¡Preso! 

RAFAEL.  ¡A  mil  ¡Ah,  madre  mia!  (Como  si  en  este  momento  recordara 
el  talismán  de  su  madre;  se  aparta  unos  cuantos  pasos  del  grupo, 
saca  el  relicario,  lo  abre,  encuentra  un  papel  que  lee  para  sí  con 
agitación.) 

DeOG*  (Apoyándose  en  una  butaca  y  cubriéndose  la  cara  con  las  manos.) 

¡Oh  qué  vergüenza!  ¡Preso...  que  su  madre  no  lo  sepa 
nunca! 

ANIBAL.  (Que  figura  haber  luchado  para  sacudirse  la  pesadez  que  produce 

el  vino,  exclama :  )  No,  eso  no  es  verdad:  el  Barón 
miente;  no  ha  sido  un  asesinato:  ha  sido  un  duelo  á 
toda  ley ;  yo  fui  testigo,  y  los  señores  también. 

Insp.  Cuidado  con  lo  que  ustedes  dicen.  El  Código  tiene 
marcados  sus  años  de  presidio  para  los  padrinos  de 

un  desafio.  (Aníbal  ,  Alejandro  y  Rodolfo  permanecen  ano¬ 
nadados  al  escuchar  las  palabras  del  Inspector.  El  estado  en  que 
se  encuentran  les  obliga  á  dejarse  caer  en  un  sofá,  etc.,  etc.) 
RAFAEL.  ¡Solo!...  (Guardando  el  relicario  en  su  pecho. )  ¡Abandona¬ 
do!...  ¡Madre  mia,  yo  te  juro  que  tu  precioso  talis¬ 
mán  será  mi  salvación,  pues  él  ha  infundido  en  mi 
alma  la  fe  que  comenzaba  á  abandonarme.  (Dirigién¬ 
dose  al  Inspector.)  VaiUOS.  (Vansc  por  el  foro.) 
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Deog.  ¡Preso!  ¡El  en  una  cárcell  ¡Mi  pobre  discípulo  en¬ 
tre  criminales,  entre  bandidos,  entre  asesinos!...  Si 
su  madre  lo  supiera  se  moriria  de  dolor...  Pero  yo 
no  debo  abandonarle.  ¡Rafael!  ¡Rafael!  Espera,  yo 
quiero  compartir  contigo  todos  los  rigores  que  el 
infortunio  te  depara.  Si  la  ley  castiga  tu  culpa  con 
una  cadena,  yo  seré  tu  compañero  de  presidio.  (Des¬ 
aparece  precipitadamente  por  el  foro.) 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO. 


ACTO  QUINTO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  noche.  Algunos  tronfcos  arden 

en  el  hogar. 


ESCENA  PRIMERA. 


Al  levantarse  el  telón  D.  DeOGRACIAS  aparece  sentado  junto  al  hogar  ca¬ 
lentándose.  Por  el  foro  pasan  algunos  Aldeanos  de  ambos  sexos  con  gui¬ 
tarras  ,  zambombas  y  panderetas.  Mucha  algazara :  la  que  se  acostumbra 
la  noche  del  24  de  Diciembre. 

Deog.  El  mundo  no  es  otra  cosa  que  una  inmensa  jaula  de 
locos  más  ó  ménos  pacíficos...  En  la  calle  la  alegría, 
es  decir,  la  luz...  en  esta  casa  el  dolor,  es  decir,  las 
tinieblas...  La  vida  es  un  gemido  de  agonía  coreado 
de  vez  en  cuando  con  una  carcajada  de  placer... 

¡Pobre  humanidad!  (un  grupo  de  Chiquillos  con  tambores  y 
zambombas  cruza  por  el  foro:  se  asoman,  y  viendo  á  D.  Deogra* 
cias  se  detienen  y  figuran  hablar  en  voz  baja  ;  por  fin  uno  se  de-» 
cide,  avanzan  algunos  pasos  y  dicen:) 

Chicos.  ¡Señor  maestro!  ¡Señor  maestro! 

Deog.  Bien  aventurados  los  sordos...  ¿Qué  diablos  que¬ 
réis?  . 

Chico.  ¿Quiere  su  mercé  venir  con  nosotros  á  ver  el  naci¬ 
miento  que  ha  puesto  en  el  establo  el  hijo  del  tio 
Sudamiel? 

Deog.  Gracias,  queridos  discípulos,  por  el  ofrecimiento.., 
pero  no  puedo  complaceros. 


i 


Chico. 
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Yaya ,  pues  Otra  vez  será.  (Los  Chicos  vuelven  á  hablar 
en  voz  baja.)  A  la  lina,  Ó  las  dOS,  á  las  tres.  (Rompen  á 
tocar  los  tambores  y  las  zambombas.  D.  Deogracias  se  tapa  los 
oidos  y  se  rie.  Los  chicos  cantan  el  siguiente  villancico:) 

CORO  I)E  NIÑOS. 


Bendita  María , 
bendito  José , 
y  bendito  el  Niño 
que  nació  en  Belen. 


PRIMERA  ESTROFA. 

Esta  es  la  bendita  noche 
en  que  el  universo  vió 
entre  harapos  á  una  Reina 
y  entre  humilde  paja  un  Dios. 

Bendita  María ,  etc. 


SEGUNDA  ESTROFA. 

Gloria  á  la  Virgen  sin  mancha, 
gloria  á  su  bendito  Niño, 
y  á  los  hombres  santa  paz 
por  los  siglos  de  los  siglos. 

Bendita  María,  etc. 


(Terminada  la  copla,  desaparecen  del  foro  tocando  y  gritando.) 

Deog.  No  cantan  del  todo  mal  los  rapazuelos...  ¡Ahí  Y  cuán¬ 
ta  verdad  tiene  aquella  frase  que  dijo  el  autor  del  Ge¬ 
nio  del  Cristianismo:  «La  infancia  es  feliz,  porque 
todo  lo  ignora;  y  la  vejez  desgraciada,  porque  todo  lo 
sabe». 

ESCENA  II. 

Deogracias,  Aníbal  por  el  foro. 

Aníbal.  Buenas  noches,  querido  preceptor. 

DeOG.  (Se  levanta  y  conduce  á  Aníbal  á  un  extremo  del  teatro.  )  Vamos 

á  ver.  ¿Has  tenido  carta? 

Aníbal.  Y  buenas  noticias.  Rafael  saldrá  muy  en  breve  del 
Saladero.  El  Barón,  ya  restablecido,  creo  que  piensa 
marcharse  á  Italia  á  reunirse  con  la  Marquesa. 
Permita  Dios  que  no  vuelvan  nunca  por  este  pueblo... 


Deog. 
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Aníbal.  Pero  vamos  á  otra  cosa.  ¿Cuándo  sale  usted  para  Ma¬ 
drid? 

Deog.  Mañana  en  cuanto  amanezca :  aprovecharé  estos  dias 
de  vacaciones  para  ver  á  Rafael.  ¡Oh!  ¡Si  pudiera 
traérmele!  ¡Qué  alegría  tan  inmensa  para  su  pobre 
madre! 

Aníbal.  Por  supuesto  que  doña  María  ignora... 

Deog.  Está  claro:  se  moriría  de  pena  si  supiera  que  su  hijo 
se  halla  en  la  cárcel. 

Aníbal.  ¡Pobre  Rafael!  Ha  sido  bien  desgraciado...  ¡Oh! 
Cuando  pienso  que  yo  he  contribuido... 

Deog.  Dichoso  el  que  se  arrepiente,  Aníbal.  Feliz  el  que 
retrocede  á  tiempo  en  el  camino  de  la  perdición. 

Aníbal.  ¿No  me  guarda  usted  rencor? 

Deog.  Tú  has  sido  un  leal  amigo  de  Rafael  en  su  desgra¬ 
cia,  y  eso  lo  borra- todo. 

Aníbal.  ¿Cree  usted  que  don  Pedro  perdonará  á  su  hijo? 

Deog.  Los  padres  siempre  perdonan. 

Aníbal.  Así  sea.  Mañana  partiremos  juntos.  Yo  he  terminado 
mis  negocios  en  este  pueblo,  de  donde  saldré  para  no 
volver  jamas. 

Deog.  Pues  bien,  disponlo  todo,  y  espérame  á  las  cinco  de 
la  mañana  junto  á  la  Cruz;  no  quiero  que  te  vea  don 
Pedro. 

Aníbal.  Sí,  tiene  usted  razón.  Yo  también  quiero  evitar  su 
presencia. 

DeOG.  (Acompañando  á  Aníbal  hasta  la  puerta.)  AdÍOS,  hijo  mÍO, 
hasta  mañana  (vase  Aníbal.) 


ESCENA  III. 

D.  Deogracias,  solo. 

El  aturdido  Aníbal  es  de  los  pocos  jóvenes  que  es¬ 
carmientan  en  cabeza  agena.  Desde  la  memorable 
noche  en  que  Rafael  cayó  en  poder  de  la  justicia, 
tengo  remordimientos  de  haberle  juzgado  mal.  Yo 
le  creía  un  malvado  cuando  sólo  era  un  aturdido. 
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ESCENA  IV.  , 

D.  Deosracias;  doña  María,  con  un  papel  en  la  mano;  ROMUALDO, 

con  una  maleta. 


María. 

Deog. 

María. 

Deog. 


María. 

Deog. 


María. 

Deog. 


María. 

Deog. 

María. 

Deog. 

María. 


¿Está  usted  solo? 

Sí,  señora.  ¿Qué  ocurre? 

Pues  entonces,  miéntras  yo  termino  la  carta,  pue¬ 
de  usted  meter  la  ropa  blanca  en  la  maleta. 

Bien...  bien,  escriba  usted  con  toda  tranquilidad;  y 
tú,  Romualdo,  desde  la  puerta  puedes  estar  de  ace¬ 
cho  viendo  si  don  Pedro  sale  de  la  botica,  y  en  cuan¬ 
to  asome  das  la  voz  de  alarma,  para  que  podamos  re¬ 
coger  los  bártulos.  (Romualdo  se  coloca  en  la  puerta  del 
foro  mirando  hácia  la  calle.  Doña  María  se  sienta  junto  á  una 
mesa,  y  escribe.  D.  Deogracias  arregla  la  maleta  sacando  alguna 
ropa  de  los  cajones  de  la  cómoda.) 

¿Cree  usted  que  conseguiremos  traerle  á  casa?... 

(Sigue  esoribiendo.) 

Señora,  yo  en  esta  ocasión  digo  como  el  divino  Ju¬ 
lio  César,  poco  ántes  de  la  batalla  de  Farsalia:  «El 
imperio  ó  la  tumba;»  es  decir,  ó  me  traigo  al  chico, 
ó  me  quedo  con  él;  yo  no  le  abandono. 

¡Qué  bueno  es  usted  para  con  nosotros! 

¡Cá!  No,  señora...  Ustedes  se  han  empeñado  en  de¬ 
cir  que  yo  soy  bueno,  y  no  hay  tal  cosa.  Mi  amor 
propio,  es  decir,  ese  enemigo  inconveniente  y  ca¬ 
lumniador  del  individuo,  está  interesado  en  que  esa 
oveja  descarriada  regrese  á  su  redil,  y  ahí  está  todo. 
Por  eso  lo  que  ustedes  creen  bondad,  no  es  otra 
cosa  que  vanidad. 

Será  lo  que  usted  quiera,  con  tal  de  que  mañana  par¬ 
ta  usted... 

En  cuanto  amanezca. 

¡Un  año  sin  verle!  ¡Me  parece  increíble!  ¡Debe  es¬ 
tar  tan  desmejorado!... 

El  chico  no  está  muy  gordo  que  digamos...  y  luégo, 
como  se  ha  dejado  toda  la  barba... 

¡Toda  la  barba!  ¡Eso  no  le  sentará  bien! 


Deog. 


91 

En  Madrid  es  una  moda  que  tiene  muchos  afiliados. 
Todos  los  perezosos,  con  perdón  de  los  que  la  usan. 

María.  ¿Vivirá  en  una  casa  decente? 

Deog.  ¡ Decente l  ¡' Vaya  si  es  decente I  (¡Como  que  tiene 
guardia  á  la  puerta! ) 

María.  ¿Tendrá  amigos?  ¿Se  tratará  con  personas  distin¬ 
guidas? 

Deog.  ¡Si  tiene!...  ¡Tú,  tú,  tú,  tú!  Ya  lo  creo...  (¡Pobre 
madre !  ¡Si  supiera  entre  qué  gente  se  halla  su  hi- 
jol...) 

María.  ¡Ingrato!...  Miéntras  él  está  disfrutando  de  la  vida 
alegre  y  bulliciosa  de  la  corte... 

Deog.  No...  No  se  divierte  mucho...  Sale  poco  de  casa... 

María.  ¿Está  enfermo  tal  vez?... 

Deog.  No,  pero  tiene  unos  vecinos  tan  amables...  tan  ca¬ 
riñosos,  que  se  pasa  los  dias  sin  salir...  pero  ahora, 
cuando  yo  vaya  y  pague  por  él  algunos  piquillos.... 

María.  ¡Dios  mió!  ¡Qué  vergüenza!  ¡Deber!... 

Deog.  Aquí  en  Aragón,  efectivamente,  el  que  no  paga  es  mi¬ 
rado  con  malos  ojos.  Pero  en  Madrid,  es  lo  más  natu¬ 
ral  del  mundo...  el  que  debe  demuestra  que  tiene 
crédito,  y  el  crédito  es  la  mejor  garantía  del  individuo. 

María.  ¡Ah!  No  olvide  usted  que  si  necesita  más  dinero... 

Deog.  Ya  escribiré  en  ese  caso. 

María.  ¡Cuántas  lágrimas!  ¡Cuántas  noches  de  insomnio  nos 
hubiera  ahorrado  si!... 

Deog.  A  lo  hecho,  pecho...  Las  lecciones  que  da  el  mundo 
suelen  costar  caras,  pero  son  provechosas.  La  expe¬ 
riencia  es  un  gran  libro,  y  en  sus  páginas  suele  al¬ 
guna  vez  encontrarse  el  secreto  para  pasarlo  menos 
mal  en  la  vejez. 

María.  ¡Usted  es  mi  esperanza! 

Deog.  Usted  me  honra  mucho;  pero  terminemos:  el  toque 
de  ánimas  no  puede  tardar,  y  á  esa  hora  los  tertulia¬ 
nos  abandonan  la  botica. 

María.  ¡Sí,  ya  he  terminado! 

Deog.  Pues  venga,  y  á  la  maleta  con  ella. 

María.  Antes  desearía  que  usted  la  oyera.  Tal  vez  no  he 
dicho  lo  bastante  para  convencerle,  y  usted  que  es 
un  sabio... 


Deog.  Usted  me  distingue  demasiado... 

María.  Le  recuerdo  un  episodio  de  su  infancia. 

DEOG.  Oigamos  el  episodio.  (María  lee  en  -VOZ  baja,  pero  con  senti¬ 
da  entonación,  lo  que  sigue:) 

María.  (Lee.)  «Rafael,  Rijo  mió,  ¿te  acuerdas  de  una  tarde  de 
verano  en  que  paseábamos  juntos  por  la  pradera  de 
los  Alamos?  Tú  tenias  diez  años;  te  hallabas  fatigado, 
é  indicaste  que  querías  sentarte  junto  á  una  fuente; 
yo  accedí,  porque  complacerte  ha  sido  el  afan  ince¬ 
sante  de  mi  vida.  Sobre  nuestras  cabezas  extendía 
sus  apiñadas  ramas  un  árbol  frondoso ;  entre  sus  ho¬ 
jas  arrullaba  melancólicamente  una  tórtola.  ¿Por  qué 
canta  esa  avecilla  con  tan  lastimero  tono?  Me  pre¬ 
guntaste.  Yo  alcé  los  ojos  y  vi  un  nido  abandonado. 
El  ave  cantora  lloraba  la  ausencia  de  sus  ingratos 
hijos  que,  ansiando  probar  la  fuerza  de  sus  débiles 
alas,  habían  abandonado  el  nido  maternal  para  ad¬ 
mirar  los  cambiantes  colores  del  espacio  y  los  reful¬ 
gentes  rayos  del  sol.  Todas  las  tardes  íbamos  á  sen¬ 
tarnos  al  pié  del  árbol,  como  atraídos  por  el  lastimero 
arrullo  de  la  tórtola.  Luégo  vino  el  otoño;  cayeron 
las  hojas  de  los  árboles;  el  viento  frió  del  invierno 
entumeció  los  delicados  miembros  de  la  madre  canto¬ 
ra,  y  un  día,  abandonando  aquella  tienda  de  flotantes 
ramas  en  donde  había  arrullado  al  amor  y  la  ingra¬ 
titud,  se  dispuso  para  emprender  un  viaje  muy  lar¬ 
go  :  remontó  su  vuelo,  encaminóse  á  la  costa,  cruzó 
los  mares,  y  fué  á  posarse,  fatigada,  en  los  desiertos 
bosques  de  Africa...  pero  siempre  llorando  por  sus 
hijos...  ¡Rafael!  ¡Rafael!...  En  tu  hogar  doméstico  se 
halla  vacío  el  nido  que  tú  ocupabas ;  yo  lloro  sin  ce¬ 
sar  como  la  triste  avecilla  de  la  pradera.  ¡Vuelve, 
hijo  mió,  vuelve  á  mis  brazos!  Tu  pobre  madre  no 
quiere  emprender  el  camino  de  la  eternidad,  sin  que 
el  calor  de  tus  besos  cierren  sus  párpados  yertos  por 
el  frió  de  la  muerte.  Tú  eres  desgraciado ;  una  mujer 
ha  despedazado  tu  inocente  corazón.  Hora  es  ya  de 
que  recurras  á  mi  talismán,  que  recuerdes  mis  pala¬ 
bras,  y  que  te  acojas  al  último  consuelo  de  los  hijos 
infortunados.  Tu  padre  te  ama,  te  espera  y  sufre,  y 
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tu  madre  no  puede  hallar  la  felicidad  sin  verte  á  su 
lado.» 

DEOG.  (Enjugándose  las  lágrimas  y  de  mal  humor.  )  ¡Yaya  una  ocur¬ 
rencia!  ¡Leerme  esa  cartita  á  estas  horas  para  que  no 
pueda  dormir  en  toda  la  noche! 

María.  ¿Cree  usted  que  Rafael  vendrá  cuando  la  lea? 

Deog.  ¡Está  claro  que  vendrá!  ¡No  faltaba  más!  ¡Vendrá,  sí, 
señora!  Se  le  ha  ocurrido  á  usted  poner  un  recuerdo 
de  la  infancia,  y  la  tortolilla...  y...  en  fin,  hasta  yo, 
que  soy  un  solterón  egoísta,  que  vivo  solo  como  el 
hongo,  que  por  nada  me  intereso,  que  todo  me  es 
indiferente...  que  tengo  el  corazón  duro  como  el  yun¬ 
que  de  un  herrero,  casi,  casi  me  he  enternecido.  (se 

enjuga  las  lágrimas.) 

María.  Mi  carta  convencerá  á  mi  hijo.  Veo  las  lágrimas  en 
los  ojos  de  usted,  y.... 

Deog.  Yo...  llorar...  ¡Cá!  No,  señora,  yo  no  he  llorado  nun*  ' 
ca;  eso  seria  una  debilidad  ridicula...  Pues  no  fal¬ 
taba  más  sino  que  me  hiciera  llorar  una  mujer,  cuan¬ 
do  he  empleado  cuarenta  años  de  mi  vida  en  hablar 
mal  de  ellas. 

María.  Y  sin  embargo,  una  mujer  le  llevó  en  su  seno,  le  ali¬ 
mentó  con  el  jugo  de  sus  pechos,  y  le  abrigó  con  el 
calor  de  sus  brazos  durante  las  noches  de  invierno: 
esa  mujer  era  su  madre.  La  historia  del  mundo  po¬ 
drá  consignar  como  un  baldón  las  infamias  de  algu¬ 
nas  mujeres  degradadas;  pero  el  hombre  de  inteli¬ 
gencia  y  de  corazón  que  escriba  la  historia  de  las 
madres,  hará  un  bien  á  la  humanidad  derrotando  á 
esos  rebuscadores  de  crímenes  que  se  ceban  en  el 
sexo  débil.  Créame  usted,  don  Deogracias:  el  libro 
que  usted  ha  escrito  es  indigno  de  un  hombre  tan 
bueno,  tan  honrado,  tan  condescendiente  y  tan  sa¬ 
bio  como  usted,  (d.  d  eogracias  so  queda  pensativo.) 

Rom.  (Entrando  precipitadamente.)  Señora,  don  Pedro  sale  de  la 
botica. 

María,  (a  d.  Deogracias.)  Tome  usted  la  carta.  Tú,  Romual¬ 
do,  esconde  esa  maleta  en  el  cuarto  de  Rafael.  (Ro¬ 
mualdo  coge  la  maleta  y  desaparece  por  una  de  las  puertas  late¬ 
rales.  Doña  María  se  sienta  junto  al  hogar,  y  coge  un  libro  y  se 
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pone  á  leer.  D.  Deogracias  se  sienta  junio  á  una  mesa,  saca  su 
manuscrito  del  bolsillo,  y  se  pone  á  corregir. ) 

DEOG.  (Como  meditando.  )  Las  madres  son  la  gran  clase  de  la 
sociedad.  ¿Habré  perdido  el  tiempo  lastimosamente? 

ESCENA  Y. 

Dichos,  D.  Pedro  por  el  foro. 

Pedro%  Buenas  noches ,  María ;  don  Deogracias,  buenas  no¬ 
ches. 

Deog.  Santas  y  buenas,  señor  don  Pedro. 

MARIA.  (Sale  al  encuentro  de  su  marido,  le  quita  la  capa  y  le  coloca  el 

sillón.  )  ¿Qué  tienes,  Pedro? 

Pedro.  ¿Lo  sé  yo  por  ventura?  Guando  vienen  estas  largas 
veladas  de  Diciembre;  cuando  la  nieve  cae  silen¬ 
ciosa  sobre  la  alta  cumbre  de  los  cercanos  montes... 
me  pongo  triste...  no  me  hallo  bien...  me  falta  algo. 

María.  Nos  falta  Rafael,  ¿no  es  verdad,  Pedro? 

Pedro.  María,  los  hijos  son  ingratos. 

María.  Dí  más  bien  que  aturdidos.  La  poca  experiencia  les 
hace  cometer  faltas  involuntarias. 

Deog.  (Es  claro:  doña  María  tiene  razón,  mi  libro  es  par¬ 
cial.  Si  saco  á  plaza  las  infamias  de  Ataba,  Aspasia 
y  Thamar,  ¿por  qué  me  dejo  en  el  tintero  las  belle¬ 
zas  morales  de  Débora,  Lucrecia  y  Ester?  (sigue  preo¬ 
cupado.  Se  oye  el  toque  de  ánimas  bastante  lejano.  Todos  se 
ponen  en  pié  y  se  descubren.  Romualdo,  que  sale  por  una  de  las 
puertas  laterales,  se  queda  parado  y  se  descubre  también.) 

María.  ¡Las  ánimas!  Recemos  la  oración  de  los  muertos, 
(pausa.)  Sin  olvidar  á  los  vivos.  (Por  mi  hijo.) 

Deog.  (Por  mi  discípulo.) 

Pedro.  (Por  Rafael.)  (pausa.)  Romualdo,  avisa  á  la  gente. 
María,  convoca  á  los  pobres.  (Doña  María  toca  la  campa¬ 
na  de  la  puerta  del  foro.  Romualdo  sale  con  cuatro  ó  seis  Labra¬ 
dores  por  una  de  las  puertas  laterales.) 


95 


ESCENA  VI. 

D.  Pedro,  María,  D.  Deogragias,  Romualdo  y  Jornaleros; 

poco  después  RAFAEL. 

Pedro.  Buenas  noches,  (a  ios  Trabajadores.)  Don  Deogracias, 
María,  los  muchachos  esperan.  (Todos  se  sientan  al  rede¬ 
dor  de  la  mesa.  D.  Pedro  ocupa  el  sitio  de  preferencia;  doña 
María  á  su  derecha;  ,i  la  izquierda  quedan  dos  sitios  desocupados 
que  son  los  de  los  pobres,  y  al  extremo  de  la  mesa  otro.) 

Pedro.  ¿Por  qué  está  vacío  el  sitio  de  Leandro  el  Pastor?... 

Rom.  Porque  esta  noche  se  queda  en  la  paridera;  el  frió 
ha  atraído  algunos  lobos  á  nuestra  comarca,  y  quie¬ 
re  cuidar  del  ganado. 

Pedro.  María,  mañana  dispondrás  que  se  de  á  Leandro  un 
capote  burdo  y  dos  pieles  de  oveja. 

Rom.  (  i  Qué  buen  amo!...  Se  acuerda  hasta  del  último  de 

SUS  Criados.)  (Una  Criada  coloca  sobre  la  mesa  un  caldero,  y  se 
queda  algo  apartada.) 

Pedro.  Don  Deogracias,  bendiga  usted  la  vianda,  y  cenemos 
en  gracia  de  Dios. 

DeOG.  (Levantándose  y  extendiendo  el  brazo.  )  En  el  nombre  del 
Padre...  (En  este  momento  aparece  Rafael  en  la  puerta  del  foro, 
cubierto  de  polvo  ,  la  barba  crecida  y  el  traje  ajado.  Debe  vestir 
de  gaban,  aunque  bastante  usado.  Lleva  el  sombrero  en  la  mano.) 

Rafael.  La  paz  de  Dios  sea  en  esta  santa  casa.  (Desde  el  foro. 

La  voz  de  Rafael  es  reconocida  al  momento  por  la  madre,  la 
cual  va  á  lanzar  un  grito  que  detiene  la  mirada  enérgica  de  su 
esposo.  D.  Deogracias,  sorprendido,  con  la  mano  extendida  sobre 
la  mesa,  se  vuelve  para  mirar  al  foro;  pero  D.  Pedro  le  indica 
que  no  se  mueva,  y  se  deja  caer  en  la  silla  sin  saber  lo  que  le 
pasa.) 

María.  ¡  Ah  I 

Pedro.  (En  voz  baja.  )  ¡Silencio,  María,  silencio! 

DeOG.  ( ¡  Es  él ! )  (Cae  sobre  su  asiento.) 

PEDRO.  (Después  de  reponerse,  con  voz  tranquila.  )  ¿Qué  se  ofrece, 

buen  hombre? 

Rafael.  (  Desde  el  foro*  )  Soy  un  pobre  caminante  que  va  en 
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busca  del  último  consuelo  de  su  vida.  Me  hallaba 
fatigado,  y  me  senté  para  reponer  mis  fuerzas  al  pié 
de  la  cruz  de  piedra  que  se  encuentra  á  la  entrada 
del  pueblo.  A  mis  oidos  llegaban  empujados  por  el 
viento  frió  de  la  noche  las  vibraciones  de  una  cam¬ 
pana,  cuando  una  mujer  que  por  allí  pasaba,  vién¬ 
dome  solo  con  mi  dolor,  me  dijo  señalándome  con  su 
mano  esta  puerta: —  Aquella  es  la  casa  de  la  cari¬ 
dad:  esa  campana  que  has  oido  te  anuncia  que  sus 
honrados  dueños  te  ofrecen  un  sitio  en  su  mesa  y 
un  lecho  en  su  hogar  hospitalario.  — Si  me  han  en¬ 
gañado,  volveré  á  emprender  mi  camino  sin  desple¬ 
gar  los  labios.  Si  es  verdad  lo  que  me  dijeron,  yo 
besaré  la  mano  caritativa  que  remedia  las  necesi¬ 
dades  de  este  infortunado. 

María.  ¡Pedro!  ¡Pedro!  (En  voz  baja.) 

Pedro.  ¡Silencio  he  dicho!  (id.) 

Deog.  (Yo  voy  á  estallar.) 

Pedro.  Te  han  dicho  la  verdad.  Este  es  tu  sitio  (indícale  ei 

que  está  á  su  lado.  Rafael  cruza  el  teatro  pausadamente,  miran¬ 
do  á  su  madre:  en  este  momento  de  pausa  se  oye  otra  vez  la 
algazara  de  las  guitarras,  pero  bastante  lejos.) 

Rafael.  ¡Ah!  Este  sitio  es  demasiado  honroso  para  mí:  aquel 
es  el  que  me  corresponde.  (se  sienta  en  el  último  sitio 

de  la  mesa.  Pausa.  Se  pierde  á  lo  lejos  el  ruido  de  las  guitarras.) 

Pedro.  ¿Tienes  familia?  Hermano. 

Rafael.  ¡Oh!  Sí.  Tengo  padres,  y  mi  único  deseo  es  alcanzar 
su  perdón,  porque  les  he  ofendido  mucho;  y  para  lo¬ 
grarlo,  espero  recordarle  á  la  que  me  llevó  en  sus 
entrañas,  que  cuando  me  creía  abandonado  de  Dios 
y  de  los  hombres,  recurrí  á  su  precioso  talismán,  y 
la  esperanza  volvió  á  renacer  en  mi  corazón. 

Pedro.  ¿Un  talismán?  (Mirando  á  María.) 

Rafael.  Sí;  mi  madre  me  dijo  al  depositar  el  beso  de  despe¬ 
dida  sobre  mi  frente:— Hijo,  cuando  nada  te  quede, 
cuando  te  halles  solo  con  tu  dolor,  abre  este  esca¬ 
pulario  que  cuelgo  ahora  de  tu  cuello;  y  si  tienes  fe, 
la  felicidad  volverá  á  renacer  en  tu  corazón:  porque 
este  talismán  encierra  las  palabras  de  Dios  empa¬ 
padas  con  las  lágrimas  de  una  madre. 
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Pedro.  ¿Y  esas  palabras?... 

Rafael.  (  Levantándose.  )  Dicen  así :  (  Saca  el  relicario,  y  de  éste  una 
hoja  de  papel  impreso,  y  lee.) — «Uíl  padl’e  tllVO  dos  llijOS. 

»E1  menor  de  ellos  pidió  la  parte  de  la  hacienda 
»que  le  correspondía,  y  el  padre  se  la  dió;  y  se  fué 
«léjos,  á  una  ciudad  opulenta;  y  allí  malgastó  toda 
«su  fortuna  viviendo  disolutamente,  y  tuvo  hambre, 
»y  frió,  y  se  vió  abandonado  de  Dios  y  de  los  hom- 
»bres;  y  su  miseria  fué  tanta  que  se  apartaron  de  su 
«lado,  como  si  fuera  un  leproso,  los  mismos  que  le 
«adulaban  en  tiempo  de  su  prosperidad.  Mas  un  dia 
«Dios  le  tocó  en  el  corazón  y  se  dijo:  ¡Cuántos  jor— 
«naleros,  en  la  casa  de  mi  padre,  tienen  el  pan  de 
«sobra,  y  yo  estoy  muriendo  de  hambre!  Me  levan- 
«taré  é  iré  á  mi  padre  y  le  diré:  Padre,  yo  pequé 
«contra  el  cielo  y  delante  de  tí,  yo  no  soy  digno  de 
«llamarme  tu  hijo.  Hazme  el  último  de  tus  jorna- 
» ler os.» 

Pedro.  (Levantándose  conmovido.)  «Mas  el  padre,  al  ver  la  man- 
«sedumbre  de  su  hijo,  mandó  ásus  criados  quetra- 
«jeran  la  ropa  más  preciosa,  que  le  pusieran  anillo 
«en  el  dedo  y  calzado  en  los  piés,  y  preparar  un  ban- 
«quete  para  celebrar  la  venida  del  hijo  que  él  con- 
»taba  muerto  y  habia  resucitado,  que  él  creíale  per- 
«dido  y  tornaba  á  encontrar»  (1). 

Rafael.  (Cayendo  de  rodillas.)  ¡Ah! 

María  ¡Hijo  del  alma!... 

Pedro,  (cogiendo  á  su  hijo  de  una  mano  y  colocándole  en  el  sitio  de  pre¬ 
ferencia.  )  Rafael,  Dios  enaltece  al  humilde:  este  es  tu 
sitio. 

Rafael.  ¡Padre mió,  perdón! 

Pedro.  ¡  Dios  es  justo!  ¡  Dios  es  bueno ! 

MARIA.  ¡Bendito  sea  Dios  !  (Cae  Rafael  á  la  derecha  de  su  padre,  le 
coge  la  mano  y  se  la  besa.  María  se  arroja  en  los  brazos  de  su  es¬ 
poso.  D.  Deogracias  se  levanta  de  la  mesa  enjugándose  las  lágri¬ 
mas,  saca  el  manuscrito  del  bolsillo  del  pecho,  y  dice  arrojándole 
en  el  fuego  del  hogar:) 


(I)  Parábola  del  hijo  pródigo,  según  el  Evangelio. 
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« 

Este  libro  siempre  seria  el  despecho  de  un  solterón 
egoísta.  La  historia  de  las  madres,  he  ahí  la  gran 
obra  que  es  preciso  escribir. 
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FIN  DEL  DRAMA. 


i 

Examinado  este  drama,  no  hallo  inconveniente  en  que  su  representa¬ 
ción  se  autorice. 

Madrid  2  de  Enero  de  1865. 


El  Censor  de  teatros, 

Narcfso  Serra. 
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